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PROLOGO

La primera vez que escuché el canto de un chamdan Yaminahua en la selva
tropical del este de Peru fue una experiencia muy importante para mi.
Grupos étnicos independientes como el Yaminahua viven en pequeios
bandos, de treinta a cien personas, en cada uno de los cuales tiende a haber
uno, dos o tres chamanes; aunque es usualmente uno el mas predominante.

El chaman contiene en cierto sentido, la cultura congelada de las personas. El
estilo de vida de las personas es la caza y la recoleccién, y un poco de
agricultura donde se detienen en un lugar a cortar algunos de los bosques y a
cosechar unos pocos cultivos; pero en su mayoria son cazadores vy
recolectores. No tienen muchas cosas materiales pero su cultura, arte,
religion, filosofia, y toda su constelacién cultural es realmente lo que pasa a
través del chaman. Ellos tienen sesiones después de caer el sol, cuando el
chaman lleva un tocado magico en su cabeza y todos toman ayahuasca, la
planta alucinégena que se encuentra en la selva tropical. La voz principal en
el canto es el chaman, pero otros hombres y mujeres empiezan a cantar a su
alrededor. El empieza a cantar, ya que la ayahuasca comienza a llevar a todos
a su estado encantado; él puede absorber los malos espiritus de una persona
enferma, con el fin de curarla. El evoca el espiritu de la ayahuasca, o la Madre
de la ayahuasca, y como el efecto de la droga alucindgena comienza a tomar
fuerza, la gente siente que el espiritu de la ayahuasca ha entrado en ellos. El
chaman es el inspirador principal, o la persona principal que es inspirada por
el espiritu; él o ella tienen visiones que consisten en antepasados, espiritus,
héroes y heroinas de la cultura, y las fuerzas de todas las clases - algunas
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abstractas, algunas personalizadas, algunas demoniacas - y dirige el grupo
para hacer frente a ciertos tipos de experiencias. Los otros también empiezan
a cantar, después de su sefial.

Inmediatamente me deslumbré la idea de que esto era una especie de
creatividad imaginativa primordial, humana. Todas las artes fundamentales
estdn implicadas en ello: es claramente poesia, como las palabras son
conjuros magicos. Las palabras en realidad ya no pertenecen a la lengua
Yaminahua; éstas probablemente pertenecian a este idioma como lo fue
hace siglos y son palabras que se han conservado como palabras magicas. Es
mas bien como la forma en que la Iglesia Catdlica usd el Latin hasta hace
poco en sus servicios; la cual es una lengua "muerta", hasta que las lenguas
vernaculas la reemplazaron. No soy catdlico pero puedo simpatizar con
aquellos catdlicos que se sintieron decepcionados cuando se hizo este
cambio; se sintieron que algo de esa magia sagrada se estaba perdiendo, y
uno podria sugerir que el significado de las palabras no estaba destinado a
ser comprendido. A menudo entre los grupos nativos de la selva peruana,
sélo el chaman entiende el significado literal de las palabras utilizadas; los
demas participantes no comprenden adecuadamente, aunque sienten la
fuerza de éstas.

Esto, por cierto, es similar a las razones por las que siempre he sentido que es
un error traducir los libretos de las dperas en las presentaciones. Las palabras
en el idioma original son parte del sonido musical total de la épera: ellas
mantienen una magia la cual se pierde en la traduccion.

El chaman tiene vuelos visionarios; él alcanza alturas celestiales alto en el
aire, y se va bajo tierra o bajo los rios en ambitos subterraneos donde
descubre y experimenta las realidades subyacentes, las esencias tras las
apariencias. Asi que lo que esta haciendo es una cosa muy filoséfica: todas
las filosofias desarrollan ideas sutiles acerca de lo que es la realidad, lo que es
superficial y profundo, lo que es esencia o forma profunda, y lo que es la
apariencia. Platon es un chaman "tardio", un filésofo quien en la Grecia del
siglo IV a.C. desarrolld6 una manera extremadamente compleja de lo que es
esencialmente el chamanismo. El ascenso a un estado extatico con el fin de
comprender la verdad es esencialmente el chamanismo, transmutada a
través del desarrollo de una civilizacion.



Asi el chamdn esta tratando de comprender las realidades subyacentes, estd
tratando de negociar con los espiritus para asegurar que la comunidad, de la
cual él es parte, les vaya bien; él esta esperando ver los animales que estara
tratando de cazar al dia siguiente, haciendo tratos con ellos, prometiéndoles
que si mata a uno de ellos llevard a cabo una ceremonia en su honor,
prometiéndoles no asesinar hembras prenadas: y si llegase a matar a una de
ellas, les pide que por favor no sean malévolos con su pueblo mas tarde.

El negocia con las plantas para asegurarse que crezcan bien. Todo esto es
religion, oracidén, y comprension filosofica de la realidad; y también es
curacion - cdsmica en un nivel, social en otro, y de individuos especificos que
estdn mal, fisica o mentalmente (en términos occidentales), en otro. Asi que
él es un médico y psiquiatra en términos modernos, y es él, el artista
fundamental. Es en un sentido realmente todo el arte: es poesia en el
conjuro magico; musica - a pesar que no tienen instrumentos musicales, ellos
cantan; y donde el grupo nativo realiza rituales activos es drama. La mayoria
de los grupos que toman ayahuasca no realizan rituales al mismo tiempo, ya
gue bajo su influencia uno no se puede mover muy bien. En ese caso, la
dimension "arte visual" estda en las alucinaciones personales e internas
experimentadas. Con los ojos cerrados, ellos se convierten en pantallas
extraordinarias en las que visiones sorprendentes aparecen. Estas visiones
tienen aspectos tanto fisiolégicos como relativos culturalmente. Con los ojos
abiertos, la gente ve a los espiritus de la selva - arboles y plantas,
retorciéndose con una nueva calidad de vida; y en el cielo ven las estrellas y
la luna con una nueva intensidad mistica.

Las sesiones chamanicas son considerados como entrar en el mundo de lo
sobrenatural, el cual es un mundo tan real como el dia, la realidad "normal".
El encantado, “fuera de su cabeza”, mundo nocturno de la sesidon de
ayahuasca es tan real como el mundo funcional del dia: de pesca, caza,
agricultura, fabricacién de casas o hamacas y demas. En el mundo en el que
la ayahuasca se abre, las realidades mas profundas de la existencia son
experimentadas. En vuelos visionarios hacia las alturas celestiales y abajo de
la tierra, se percibe la idea detras de las apariencias: el sol masculino
fertilizando la tierra femenina, al igual que el chaman penetra lo sobrenatural
en las visiones, bajo la influencia de la ayahuasca, la Musa o inspiracién



divina. A la vista de esto, encantamientos magicos curan los males del
mundo.

Me volvi mas conocedor de todo esto, por medio de la participacidon en las
sesiones de ayahuasca chamanicas con los Yaminahua. Esto surgio durante el
trabajo en la década de 1980 con Survival International, en nombre de los
Yaminahua y Nahua que estaban sufriendo debido a las invasiones de
madereros y sismdlogos buscando petrdleo para Shell, en el rio Mishagua en
la selva peruana. Me deslumbré, tanto como poeta y socidlogo, cdmo esto
pudo ser visto como un arte primitivo, la Gesamtkunstwerk original, para
usar el término de Wagner — una "obra de arte total "- que incluye musica,
poesia, vision e inspiracion en todas las artes.

En una sesion en particular fui sacudido por el pensamiento de que el
glorioso despertar de Brunilda dentro de su anillo de fuego, en El Ocaso de
los Dioses de Wagner, cuando canta: "Heil dir Sonne, dir heil Licht" ("Salve a
ti sol, salve a ti luz"), era una version moderna de la misma cosa esencial que
yo estaba experimentando aqui. Asi como el drama musical wagneriano
unifica la poesia, el encantamiento magico, con la musica y la dramaturgia
visual; las sesiones de ayahuasca de los Yaminahua unieron, a través de su
chaman el canto, la musica y las visiones alucindgenas. Lo que Wagner
parece haber entendido intuitivamente es la base primordial del arte, que
luego recreé en un contexto moderno. El entendié que el arte se unié
inicialmente con el mito, el ritual y la magia, y que todos los medios estaban
involucrados. El no es el Unico artista que ha tenido tales ideas, pero en
ninguna otra han sido tan poderosamente comprendidas.

Su alguna vez amigo Friedrich Nietzsche explord esto, de nuevo a través de
intuiciones, en El Nacimiento de la Tragedia. El traté de demostrar que la
tragedia ateniense en el siglo V a.C. vino de un ritual dionisiaco, el cual se
ocupaba de iniciacidn y rituales de pubertad, y relacionado con el regreso de
la primavera en el renacimiento de cada nuevo afio. Este fue un momento
para festividad bacanal, para las mujeres que quedan embarazadas —el
tiempo del renacimiento. Este fue el apuntalamiento de lo que se convirtié
en la tragedia ateniense. Al igual que con los rituales primitivos de los cuales
se desarrollaron, tragedias atenienses se llevaron a cabo en festivales, entre
los que hubo actuaciones musicales y orgias bacanales. Jane Harrison fue
capaz de luego mostrar, cuando evidencia mas concreta estuvo disponible,
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que la esencia de la percepcion de Nietzsche era correcta. Lo que para
Nietzsche fue la mayor de las artes que el mundo habia conocido, tuvo su
origen en la confluencia del éxtasis salvaje dionisiaco y la armonia vy
serenidad apolinea. El drama visible provino del ritual, el contenido provino
del mito.

Nietzsche en dicho momento; con gran admiracidn y reverencia por Wagner,
a quien le dedico el libro, pensd que nunca hasta que Wagner alcanzé el pico
de la grandeza representd en el drama tragico ateniense sido logrado de
nuevo. En este homenaje a Wagner, Nietzsche en su genio supremo parece
haber visto los origenes chamanicos primordiales del arte. Pues desde los
origenes del homo sapiens sapiens anatdmicamente moderno hace algunos
40.000 aios, como ahora sabemos, ha habido arte. En simbolos de fertilidad,
en los murales del sur de Africa y Lascaux, el sentido de la forma demuestra
que es "nosotros" quien los cred. Sin tener acceso a los resultados de los
estudios antropoldgicos y arqueoldgicos modernos, Wagner y Nietzsche
parecen haber comprendido que este era el caso.

En civilizaciones complejas el papel del chaman se divide en una pluralidad
de roles. El "artista" (en el sentido mdas amplio del término) es uno de ellos. El
papel del artista se hace cada vez mas problematico a medida que la
sociedad se hace mas compleja y desigualada. En cierta medida, el chaman
siempre fue un tanto distanciado y marginado - aunque muy necesario - en la
sociedad, pero esta condicidon se intensifica mientras se desarrolla la historia.
Tal vez sea asi, cuando el artista se integra muy bien en una sociedad
jerarquizada, puede dar lugar a resultados lamentables; como Nietzsche se
sintidé cuando fue a la primera edicidn del Festival de Bayreuth a proclamar
con disgusto que Wagner habia sido dominado por los wagneristas!

Este libro fue escrito durante un periodo muy largo de tiempo, y este hecho
se evidencia en su extrafieza en varios aspectos. Fue escrito hacia el exterior
a partir de un numero de ‘puntos nodales’, no de una manera lineal. No
avanzo desde una idea preconcebida, sino que mis ideas se desarrollaron a
medida que las escribia - durante un periodo de tiempo en el cual yo estaba
haciendo muchas otras cosas. Sus idiosincrasias no podian ser eliminadas en
un intento de re-organizarlo, por asi decirlo. Escribir el libro fue un proceso
experimental en el que yo estaba investigando y aprendiendo y pensando las
problematicas mientras iba, no ‘redactando’ lo que ya habia reflexionado. Las
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secciones numeradas o episodios no tienen titulos, ya que no se dividen
claramente en diferentes capitulos. Cada episodio no trata especificamente
con uno u otro de los temas que componen el conjunto, mas bien los temas
recurren en circulos que se superponen y a veces se repiten. Es multi-
tematico de una manera que hace dificil organizarlo en una secuencia claray
l6gica. El libro puede ser leido de muchas maneras, desde muchos puntos, al
revés o al derecho. Es exigente con el lector, pero espero que merezca el
esfuerzo. Por ultimo, el libro no es en absoluto una discusiéon completa y
definitiva de cualquier cuestion. No puede ser visto de la forma intelectual
habitual que exige una cobertura completa o sistematica de cualquier area.

Tim Cloudsley
Glasgow
Enero del 2000



En sociedades ‘primitivas’, el chaman es un vidente, el que vuela hacia el
cielo y penetra el suelo a través de la tierra para conocer todas las formas de
dioses, espiritus, demonios y fuerzas. El o ella aprende de las realidades
fundamentales del mundo, de su comunidad y de si mismo/a. El o ella puede
tratar, si estd motivado por la buena voluntad, conseguir las mejores fortunas
para su comunidad negociando con los espiritus de los animales y las plantas
para tener cazas y cosechas exitosas. El puede discernir las fuentes de las
enfermedades de sus miembros e intentar combatir esas fuerzas malévolas.
O puede traer el nuii a la tierra, como hacen los chamanes entre el Secoya
de la Amazonia ecuatoriana.(1). Los nuii son estrellas que son también los
espiritus de la ayahuasca, la planta que crece en la cuenca amazodnica. Al
proporcionarles vino visionario a su gente, como Prometeo trajo el fuego a la
humanidad en la mitologia griega; el chaman les da la oportunidad de volar o
excavar y aprender la cancidn, mito y sabiduria maravillosa que abren los
reinos celestiales y subterraneos.

El chaman conoce los ancestros de su comunidad y los héroes de sus mitos.
El es un poseedor, un preservador pero también un continuo re-creador de la
historia mitica de su pueblo, de sus fuerzas vitales afirmadas en historias,
conjuros, canciones y poesia cantada o hechizos magicos. Los vuelos
visionarios de los chamanes de Suramérica y Siberia son experiencias
arquetipicas creativo-extaticas, como la posesidén dionisiaca en la antigua
Grecia que se convirtié en ideas de inspiracion poética y genialidad artistica:
las visiones de sabiduria o belleza especiales, extremas, irracionales,
terribles, sublimes, impredecibles y sorprendentes, las cuales gradualmente
asumen diferentes formas en el fildsofo, el cientifico, el vidente religioso
oracular o el profeta, el sacerdote que media con lo divino en nombre de su
comunidad, asi como el poeta, el artista y el musico.

El chaman hace algo que va mas alla de la sociedad humana — bailando en el
borde del caos, rompiendo todas las normas sociales asi como las leyes de lo
natural y lo sobrenatural: tipicamente en el Amazonas al transformarse en un
jaguar, en cuya apariencia puede cautivar mujeres sin culpa ni temor a ser
reconocido; o puede eliminar enemigos y perder su forma humana y
convertirse en uno con lo natural o lo sobrenatural.(2). Para el navajo
norteamericano, el coyote es la figura ambigua y enigmatica que lleva a los
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limites de la moralidad, el gusto, la exactitud - el embaucador que anula
todas las expectativas y cuyo comportamiento es declarado como malo y
peligroso pero simultdneamente es tolerado por necesario en un universo de
cambio y adaptacion forzada, donde la innovacion y el riesgo visionario son
tan excitantes como indispensables. El ukuku, mitad oso y mitad humano en
las fiestas indigenas andinas.(3), es igualmente cual figura rabelesiana, para
extraer de la tipologia usada por Bakhtin.(4) el cual encuentra su semejante
en los dioses griegos - especialmente Zeus, que se transforma en un animal o
una lluvia dorada para satisfacer sus impulsos erdticos. Esta cualidad
anarquica y asocial también se halla en el personaje de Mozart Don Giovanni,
qguien como el Coyote o el ukuku, desafia todas las reglas, fuerza y pone a
prueba la realidad al limite; ingresa y vivencia fantasias amorales, y se
apodera de la fuerza vital de la misma manera que el chaman se transforma a
si mismo en un jaguar.

Asi como las sociedades primitivas se transforman en federaciones mas
complejas y unidades territoriales mas grandes y gradualmente desarrollan
una forma de estado y una estructura de economia, orden politico, religion,
idioma y mitologia progresivamente mas unitaria, el chaman distingue entre
muchas figuras. Las civilizaciones desarrollan grandes totalidades sociales
entre las cuales pequefnas y cohesionadas comunidades primitivas colapsan.
En un nivel, la civilizacidén significa un crecimiento en integracién pero por
otro lado marca un declive, una caida en la alienaciéon. El mundo redondeado
social del cara a cara de la sociedad primitiva se fragmenta, su horizonte
desaparece aun mas alla de la inmediatez de la experiencia. La distincién de
clases, lugares, pluralidades de actividades especializadas, ocupaciones y
roles es el otro lado paraddjico de una integracidon forzada de las diversas
actividades y la absoluta redondez psicoldgica del individuo primitivo. Asi
como se rompe el todo dindmico de la comunidad primitiva igualitaria,
marcando el comienzo de unidades jerarquicas cada vez mas grandes - tribus,
naciones, civilizaciones, continentes, bloques y finalmente, una sociedad
global - de forma gradual es la experiencia unitaria visionaria creativo-
extatica del chaman fragmentado en la de muchos personajes. La integracion
psiquica relativamente armodnica del individuo primitivo auto-evoluciona en
seres variados, desigualmente desarrollados y con frecuencia desequilibrados
en clases de civilizaciones con sus divisiones alienadas del trabajo y los roles
simbdlicos. Especializaciones en funciones culturales, religiosas, ideoldgicas;
asi como econdmicas, politicas y administrativas hallan su contraparte en las
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facultades psiquicas compartimentadas e inarmdnicamente integradas del
individuo. Las actividades interfluyentes del cazador-chaman se disocian en
las formas asumidas por las civilizaciones. Esto quizas no se debe a cualquier
inevitabilidad final de que la civilizacion debe ser inarmdnicamente
integrada, aunque debido a la trayectoria dominante de la historia humana
desde el final de los periodos Paleolitico y Neolitico, ha sido el caso hasta la
actualidad.

Podemos rastrear estos avances generales en determinadas regiones del
mundo, y en épocas particulares, y podemos ver lo que sucede con la
experiencia chamanica arquetipica; pues aunque las actividades y modos
mentales o estéticos de la expresion que se agrupan dentro del chaman se
diferencian en el poeta, el musico, el vidente, el sacerdote, el fildsofo, el
aventurero y el cientifico, la experiencia fundamental conserva su esencia. En
la sociedad griega, la Homero de la Odisea es un chaman, y también lo es
Orfeo, ya que como muestra Mircea Eliade(5), el orfismo se puede considerar
como un culto chamanico. El filésofo arquetipico de Platén es un chaman, su
camino hacia el conocimiento extatico es esencialmente chamanico.

La dramaturgia de Aristoteles produce una catarsis en su audiencia la cual
esta sufriendo y simultdaneamente en éxtasis, como parte del entendimiento
de la verdad de la vida. El es un chaman, y las tragedias de Esquilo se pueden
ver como la evolucidén de rituales de iniciacion;, como George Thomson y
otros han demostrado(6). En la perspectiva de Nietzsche (en E/ Nacimiento de
la Tragedia) el dramaturgo ateniense es el tipo humano que une el poeta
lirico dionisiaco y el poeta épico o narrador apolineo, en una sintesis
evolutiva laberintica de las tendencias en conflicto. La tragedia ateniense,
gue ha sido tan ampliamente considerada como /a explosion de increible
grandeza en el arte, podria ser vista como un renacimiento del poder del
chamdn. Esquilo, Sofocles y Euripides comprenden el destino de los
atenienses en visiones del poder y la intensidad destructiva.

La comunidad ateniense, los ciudadanos atenienses: saturada de emocion se
involucran en una experiencia Durkheimiana de reafirmacién colectiva,
regeneracion, catarsis emocional y psiquica, auto-celebracién. En parte
orgiastico y ritual baquico, en parte danza de guerra psicolégica —los
atenienses deben luchar contra los persas, o Esparta- y en parte precursor o
prototipo del Gesamtkunstwerk wagneriano, los festivales de los cuales estas
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tragedias eran partes fusionadas a la ciudadania. Porque, como pregunta
Nietzsche: "éCOmo puede alguien experimentar el tercer acto de Tristdn e
Isolda ....... ¢Como es posible para un hombre que ha escuchado el mismisimo
latido del corazdn de la voluntad del mundo, y sentido la lujuria ingobernable
por la vida se precipite en todas las venas del mundo........ ¢Cémo puede
soportar, encerrado en la campana de cristal insignificante de su
individualidad, escuchar los ecos de innumerables gritos de penas y alegrias
sondeando los “vastos espacios de la noche cdsmica”, y no desear, en medio
de estas cornetas de pastoral metafisico, huir incontinente a su hogar
primordial?".(7). La tragedia permitio o hizo que los atenienses enfrentaran a
sus héroes y heroinas como ellos castigaron y proclamaron con voz de trueno
sus lineas de poesia extasiados o en desesperacion, como si estas fueran
dictadas a sus mentes post-bicamerales, para usar la expresion de Julian
Jaynes(8), por los mismos dioses; e hizo que el poblacidén supiera lo que era
ser ateniense. Los atenienses del siglo quinto estaban seguros que eran las
personas mas grandiosas sobre la tierra: "una raza tan hipersensible, tan
emocionalmente intensa, tan equipada para el sufrimiento”(9) como los
describié Nietzsche. Y a medida que esta visidn tragica fue explorada, el
ciudadano ateniense se saturd a si mismo de ella, justo cuando Atenas estaba
en su apogeo, en su maxima cultural, econdmica, politica y militarmente.
éAcaso Atenas presintid su futuro (la Guerra Peloponesa, la derrota, el
colapso de la democracia, la lucha de clases, su declive)? ¢O fue
precisamente, por un proceso de enantiodromia, debido a su grandeza, su
éxito, su logro, su jubilo, que esa visién produjo a Atenas?

Los escritores de tragedias vieron los dioses y demonios, unidos los opuestos
de sol y la tierra, la luz y la oscuridad, y sefald a la polis ateniense su dificil
situacion, su pasado, sus posibles futuros y los probables: lo que no podia
eludir, y lo que podrian construir si enfrentaba su realidad con honestidad
brutal, coraje y una sabiduria bien balanceada o sophrosune.

La experiencia chamadnica arquetipica se convirtid para Aristoteles en la
catarsis emocional inducida por la intensidad del drama tragico, “por medio
de la compasion y el temor adquiridos por la purgaciéon de tales emociones”.
El dice: “Por lenguaje que se enriquece me refiero al idioma que posee ritmo
y musica o cancion; y por los dispositivos artisticos adecuados a las diversas
partes quiero decir que algunos son producidos por el medio del verso solo, y
otros de nuevo con la ayuda de la cancidn. (10)
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Las emociones que suscita el drama tragico son registros del destino tragico,
de la predestinacién y la imposibilidad de dirigir o controlar la vida, donde el
pensamiento y el sentimiento de libertad como una posibilidad real, han
hecho a los griegos tan sensibles al sufrimiento. Para Walter Benjamin esto es
justicia mitica, donde la vida se rige por una red universal de desgracia y
culpa, el reino del destino. Para Benjamin esto caracteriza a ambos sistemas
religiosos paganos y el mundo moderno, donde bajo la apariencia de justicia,
la desgracia y la culpa asumen las formas de la ley secular.

El reino mitico para Benjamin es uno de alienacion humana, falsedad vy
conciencia fetichista; la accidon heroica o auténtica es inevitablemente
tragica. En la tragedia ateniense el noble héroe se sacrifica a la voluntariedad
de los dioses miticos con el fin de que la comunidad pueda llegar a la
conciencia de si en la cara de su sujecion al irracionalismo de poderes
miticos; para el Trauerspiel aleman del siglo decimoséptimo sélo una vision
tragica que muestra la miseria e insignificancia de la existencia terrenal
podria permitir una vision del reino de la salvacidon, mientras que los
personajes en la novela de Goethe Las Afinidades Electivas viven bajo una ley
sin nombre, un destino que llena su mundo con la luz tenue de un eclipse
solar. (11) La esperanza radica sélo en la insinuacidon de una existencia libre
de tal suerte.

Asi que para Benjamin el mito no es Unicamente la representaciéon
imaginativa o la transformacion de la experiencia - cdsmica, social o
individual - por lo que E.R. Curtius, siguiendo a Bergson, llamado el
“fabulatory function”(12): a través del cual el instinto, sublimado en la
intuicion, expresa la realidad en maneras que difieren segun las diferentes
formas sociales que lo confrontan y lo sienten. También representa todas las
condiciones de la existencia humana en las que los destinos de la sociedad y
el ser individual han sido moldeados por fuerzas mas alla de la comprensidon
social y fuera del control colectivo. Asi pensé Benjamin acerca de la tragedia
griega.

Cadenas imparables de la tragedia - la vida como tal, vista en una intensidad
alucinatoriamente intensa, absoluta y directamente enfrentada. Preguntas
formuladas: éPor qué? ¢Puede detenerse? No hay respuestas: sélo realidad.
La razdon y la emocidn en una pelea de perros eterna, el coraje y el miedo en
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perpetuo conflicto. El libre albedrio y la eleccién en abrazo eterno con la
predestinacion. La luz brillante del pensamiento, y el optimismo; la
irracionalidad pesimista salvajemente oscura del corazon y el alma. Atenas
con su belleza, democracia, cultura y filosofia - descansando sobre la
esclavitud, luchando contra la barbarie a través de los mares con barbarie
suprema.

Atenas surgid: una ciudad cuya vision
Se construye desde los riscos de color purpura y torres plateadas
De nube almenada, como en la burla
De la mas espléndida mamposteria: los lechos marinos
Lo pavimentan; el cielo de la noche lo envuelve;
Sus porticos estan habitados
Por vientos de truenos zonificados, cada cabeza
Dentro de sus alas nubladas con fuego del sol adornadas con guirnaldas,-
Una obra divina! Atenas, mas divino aun,
Resplandecia con su cresta de columnas, en la voluntad
Del hombre, como en un monte de diamante, ajustado;
Para que fueses, y tu habilidad todo-creativa
Poblada, con formas que se burlan de los muertos eternos
En la inmortalidad del marmol, esa colina
La cual fue tu primer trono y ultimo oraculo (13).

En la sociedad “primitiva” el chamdan como técnico profesional de lo sagrado,
y como transgresor, vive su existencia personal en una armonia equilibrada.
Este equilibrio se pierde a menudo en los sucesores de los chamanes en las
sociedades jerarquicas rigidas, como los sacerdotes en la civilizacidon Azteca
que practicaban sacrificios humanos. El saldo andrquicamente espontdneo y
la integracién de la intuicion y el intelecto se pierden con frecuencia en el
desarrollo contradictorio del impulso chamdnico en realidades sociales
alienadas y no integradas. El chaman "primitivo" es un vagabundo visionario
salvaje por la noche, que regresa en el dia a la practicidad y la
responsabilidad (14). Los reinos de lo natural y lo sobrenatural, la practicidad
y la visidn, el dia y la noche, son por igual y absolutamente reales. Incluso,
aunque los chamanes posteriores, desde poetas romanticos a Jim Morrison,
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pueden haber evolucionado en desigualdad psiquica, en sus visiones todavia
han estado luchando para tal equilibrio e integracion. La causa del
chamanismo original ha persistido como una unidad ultima de la vision
extatica salvaje, preocupaciéon motivada por la realidad concreta y el juicio
ético.

El Eneas de Virgilio es un chamdan que desciende como Orfeo al infierno.
Dante es instruido e iniciado en sus visiones chamdnicas del Infierno, el
Purgatorio y el Paraiso, por Virgilio. Dante habla de la cristiandad, pero
Shelley, en la era moderna, en los albores del industrialismo urbano, es el
poeta cuya facultad imaginativa visionaria asciende para llevar luz y fuego de
esas regiones eternas donde la facultad de calculo del buho alado nunca se
atreveria a aumentar (15); para quien la poesia redime de la decadencia las
visitas de la divinidad en un hombre...... (y) transmuta todo lo que toca...... su
alquimia secreta convierte en oro potable las aguas venenosas que fluyen
desde la muerte mediante la vida; despoja el velo de la familiaridad del
mundo y pone al descubierto la desnuda y durmiente belleza, la cual es el
espiritu de sus formas. (16)

Shelley es el visionario que acepto el viento del salvaje oeste:

Sé tu, Espiritu feroz,
Mi espiritu! Sé yo, una impetuosa!

Conduzca mis pensamientos muertos sobre el universo
Como hojas marchitas para precipitar un nuevo nacimiento!
Y, por el encantamiento de este verso,

Dispersar, a partir de una chimenea inextinguida
Cenizas y chispas, mis palabras entre la humanidad!

Sea a través de mis labios a la tierra dormida

La trompeta de una profecia! (17)
Shelley es un chamdan que curaria el mundo tejiendo un hechizo espiritual y
psicologico, y realizando una resolucion simbdlica terapéutica de los

conflictos psiquicos, sociales y césmicos en la imaginacién poética
trascendente. Desatada en todas las personas, en todo el mundo, esta
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sabiduria visionaria permitiria o garantizaria una redencién de la explotacidon
y la alienacién:

La mascara repugnante ha caido, el hombre permanece
Sin cetro, libre, incircunscrito, pero el hombre
Igual, sin clasificar, sin tribu ni nacion,

Exento de admiracidn, adoracion, valor, el rey
Sobre si mismo; justo, amable, sabio; pero el hombre
Sin pasiéon? - No, pero si libre de culpa o dolor,

Que eran, por su voluntad impuestos o sufridos por éstos,
Ni tampoco exentos, aunque gobernandolos como esclavos,
De la casualidad, y la muerte, y la mutabilidad,

Los blogueos de lo que los demas podrian sobrevolar
La estrella mas alta del cielo no ascendido,

Tenue pico en el intenso limbo. (18)

La humanidad y la sociedad humana de aqui en adelante estarian sélo sujetas
a la miseria que resulta de las cosas inevitables de la existencia dentro de una
naturaleza insuperable.

Baudelaire es mas pesimista a mediados del siglo XIX (o es “trdgico” una
palabra mejor? - usado en sentido de Nietzsche, como: “Afirmacién de la
vida, incluso en sus mas extrafnos severos problemas; la voluntad a la vida
regocijandose en su propia inagotabilidad... que es lo que yo llamaba
dionisiaco, que es lo que yo reconocia como el puente a la psicologia del
poeta tragico. No asi como deshacerse de |la piedad y el terror, no asi como
purificarse a si mismo de una emocion peligrosa a través de su descarga
vehemente - fue asi como Aristoteles lo malinterpreto - : pero, mas alla de la
piedad vy el terror, para darse cuenta en uno mismo de la alegria eterna de
llegar a ser - la alegria, que abarca también alegria en la destruccion..... en
este sentido tengo el derecho a entenderme a mi mismo como el primer
filésofo trdgico - es decir, la antitesis mas extrema y antipodas de un filésofo
pesimista....... Afirmacién de transitoriedad y destruccion......, convirtiéndose
con un rechazo radical incluso del concepto ser .......... (19) Baudelaire es el
flaneur/duelista en el lado oscuro de la ciudad moderna - el vagabundo
visionario en la calle, la multitud, y el burdel, el poeta que pierde su aureola
en la calle de macadan congestionada, que no obstante desea, unir “lo
transitorio, lo fugitivo, lo contingente......... (con) lo eterno y lo inmutable.”



Pero en los afos 1920, en el infierno de la post crisis capitalista de la Primera
Guerra Mundial, André Breton quiere que el artista / poeta / visionario /
revolucionario surrealista penetre el inconsciente y el mundo de los suefios,
traerlos a la vigilia, para abrir el laberinto de Artaud:

“Mas alla de donde la ciencia jamas llegara, alli donde las flechas de la razén
rompen contra las nubes, existe este laberinto, un punto central donde

todas las fuerzas del ser y los nervios maximos del Espiritu convergen. En este
laberinto de paredes moviles y siempre cambiantes, fuera de todas las
formas conocidas de pensamiento, nuestro Espiritu se agita, en busca de sus
movimientos mas secretos y espontaneos — aquello con el caracter de una
revelacion, un aire de haber venido de otra parte, de haber caido del cielo.”
(20)

El surrealista André Breton quiere una transformacion experimental creativa
de la vida humana - no sdélo una revolucidn en “la sociedad”, “la politica” o
“la economia”:

“Yo digo que lo que la actitud surrealista inicialmente compartioé con eso de
Lautréamont y Rimbaud y lo que definitivamente ligd nuestro destino al suyo
fue el DERROTISMO de la guerra.... A nuestros ojos, el campo estaba libre
solo para la Revolucion, fantasticamente radical.... que se extendié a todos
los ambitos...... Sélo esta actitud corresponde adecuadamente a todos los
excesos que pueden ser atribuidos a nosotros...” (21)

El quiere abrir la psiquis, la imaginacién, el suefio y el erotismo para recrear
el mundo, para superar las dicotomias represivas entre la realidad y el suefio,
el yo y el ello, consciente e inconsciente, la razén y el deseo, con el fin de
liberar el amor, la aventura, la risa y la fantasia. Este es el chaman surrealista,
representada por Breton en el Maldoror de Lautréamont. Tomando el
personaje de Maldoror como su principal chaman mentor, Breton se
legendiza a si mismo en el poeta de Nadja. El chaman surrealista accede, a
través del amor de una mujer, a la locura y a la infancia, o al mundo de Ia
imaginacion de Lautréamont — volando o sumergiéndose en el cielo, la tierra
o el mar, descubriendo y alucinando una Surrealidad, un mundo de animales
y personas en metamorfosis, ambigiiedad y lo extraordinario. El elimina los
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limites entre “lo interno” y “lo externo” para obtener conciencia absoluta.
Como Nadeau (22) escribio:

“Los surrealistas se pusieron en la busqueda tanto de la revolucién como el
sueio, la accidon social y lo inconsciente....... Mucho mas que en cualquier
otra "posicion de ventaja mental”, encontraron en apasionada devocion a
una sola mujer durante un largo periodo de tiempo el medio mas seguro de
deseo liberador. Y para el "deseo" leer "la imaginacién". Ellos deseaban
liberar la imaginacidn tan completamente como lo habia hecho Lautréamont
....... Sorprendentemente, ese tipo de imaginacidn, activada en la casa del
amor, trajo de vuelta a la poesia la figura perdida de la mujer como
encarnacion de poderes magicos, criatura de gracia y promesa, siempre cerca
en su sensibilidad y comportamiento a los dos mundos sagrados de la
infancia y la locura. El culto de la mitica mujer, extranjera como puede ser
para algunos lectores contemporaneos, reposa en el corazéon del credo
surrealista.

He aqui algo del poema de Breton Union Libre:

Mi esposa con su pelo de lefia encendida

Con sus pensamientos de chispa caliente

Con su figura de reloj de arena

Mi esposa con su figura de una nutria entre los dientes de un tigre......

Mi esposa con ojos de sabana

Mi esposa con ojos llorosos para beber en prisiéon

Mi esposa con ojos de madera siempre bajo el hacha

Con ojos de nivel de agua nivel de aire y nivel de tierray fuego (23)

André Breton y los surrealistas persiguieron en reverencia la locura divina y
puerilidad de la mujer, de Nadja, de comprender el misterio irracional de lo
contingente, lo accidental, lo extraordinario. Como lo expres6 Magritte:
“Para mi el arte es un medio para provocar el misterio (24). La imagen
surrealista clasica se extrajo de la extraifa poeta del siglo XIX Lautréamont:
“El es tan guapo......... como el encuentro fortuito sobre una mesa de
diseccién de una maquina de coser y una sombrilla.” (25) Y esa grande linea
misteriosa y erética de Byron: “Ella camina en la belleza, como la noche (26),
es un precursor romantico del surrealismo.
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Las ideas de Robert Graves en La Diosa Blanca también estan en armonia con
este. El poema In Dedication al principio del libro, dice:

Todos los santos la vituperan, y todos los hombres sobrios
Gobernados por el justo medio del Dios Apollo

En el desprecio de los cuales yo navegué para encontrarla
En las regiones distantes es mas probable abrazarla

Quien deseaba sobre todas las cosas por conocer,
Hermana del espejismo y el eco.

Era una virtud para no quedarse,

Para ir a mi manera testaruda y heroica.

Buscandola en la cabeza del volcan,

Entre bolsa de hielo, o donde la pista se habia desvanecido

Mas alla de la caverna de los siete durmientes:

Cuya ancha frente era blanca como la de cualquier leproso,

Cuyos ojos eran azules, con labios de serba,

Con el cabello de color miel encrespado hasta las caderas blancas.

Savia verde de la primavera en la madera joven un gran revuelo
Celebrara la Montafia Madre,

Y cada canto de pajaro gritara un rato para ella;

Pero soy privilegiado, incluso en noviembre

Lo mads crudo de la temporada, con tan enorme sentido

De su magnificencia al desnudo

Olvidé la crueldad y traicion pasada,

Sin cuidado de donde el préximo perno brillante pueda caer. (27)

A la pregunta “Debe entonces el chaman ser un hombre?” la respuesta es
“No”. En sociedades primitivas los chamanes son con frecuencia mujeres, asi
como los poetas han sido posteriormente. Sappho, Mary Shelley, Emily
Bronte, Emily Dickinson, Elizabeth Barret Browning y Christina Rosetti, todas
exploran lo femenino, como mujeres. Esto es Sappho:

LUNA LLENA

El brillo y belleza de las estrellas
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no son nada cerca a la espléndida luna
cuando en su redondez quema la plata
sobre el mundo

A EROS

De toda la descendencia
de la tierray el cielo
El amor es el mas preciado

INCAUTACION
... cuando te miro mi voz falla,

mi lengua se quiebra y un fuego suave

corre como un ladrén a través de mi cuerpo.
Mis ojos estan muertos a la luz, mis oidos
golpean, y el sudor se derrama sobre mi.

Me estremezco, soy mas palido que la hierba,
y soy intimo con el morir - pero

Debo sufrir todo ....... (28)

Los siguientes son algunos extractos del comentario de C.M. Bowra acerca de
Sappho:

"Vivia en términos de afecto apasionado con las chicas jovenes..... en una
mayor intensidad de la conciencia que pertenecia a Afrodita, las Musas y las
Gracias.

"Afrodita era la fuerza inspiradora de su vida, y Sappho la ve como la autora
de todo lo que es mads dulce y magico en ella....... Fue esta creencia la que
echd un resplandor celestial en las pasiones de Sappho. Tras ellos, y haciendo
lo mayor de su parte, ella sentia que estaba obedeciendo a una voluntad
divina y su servicio a eso era el secreto de su inspiracion.

..... Lo que importa para ella es menos la escena visible que los poderes
invisibles que operan en él, que estdn presentes en el ojo de su imaginaciony
de quien ella creia que realmente vio. Cuando ella convoca a las Gracias y las
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Musas para venir a ella, se toma en serio lo que dice; para éstas son las
fuentes divinas de su inspiracion. Es este sentido de las divinidades actuales
lo que le da una calidad tan radiante a las palabras de Sappho y transforma
cada uno de sus amores en algo a la vez apasionadamente humano y
celestialmente exaltado. Ella es de hecho una poeta del amor en muchos
estados de dnimo, pero para ella todo el amor era una expansién del yo en el
ser del otro, la intensificacion de sus facultades, de la vida que palpita a
través de ella. Cuando lo pierde, ella esta vacia y casi muerta........ Sappho
sabe (el amor) es “una criatura agridulce ineludible” y cae sobre ella como un
viento cae sobre robles en una montafa, sabe también sus recompensas
incalculables......

M las fuerzas divinas que actuan en ella la obligaron a pasar a este nivel
exaltado de expresion.

...... aunque ella fue sin duda conmovida profundamente por las pasiones
fisicas, su aspecto fisico se desvanecié en su trato hacia ellos....... Lo que
cuenta es su llama pura, su intensidad inmediata, lo que aumenta la
conciencia al hacerla ver cosas, visibles e invisibles, con una clarividencia
peculiar y marcar lo que sucede en ella misma con un candor inquebrantable.
Viviendo, como ella creia, en un mundo donde las presencias divinas estaban
siempre cerca e interviniendo, ella tiene la emocidon exaltada que ellos
evocan, y esto fue lo que mantuvo su poesia de amor en un nivel tan
radiante... no hay evidencia de que ella ocupara un cargo oficial como
sacerdotisa de Afrodita, pero es imposible verla con razén a menos que
reconozcamos que ella estaba en su propia manera profundamente religiosa,
consciente del apoyo divino y de las obligaciones que esto sentd sobre ella...
Incluso ahora... podemos... comprender lo que Platéon quiso decir cuando
afirmé que ella era la décima musa, como si perteneciera a una sociedad de
espiritus celestiales que inspiran el arte de la cancidn. "(29)

H.C. Baldry describe la comunién de Sappho con el espiritu de Shelleyan Love

como "la oracidon(es) a Afrodita cerca al ritual y al propdsito original del ritual

- magia", y como "canciones relacionadas con el culto de Afrodita... festivales

de la diosa misma o las Gracias y las Musas, ceremonias matrimoniales que
y

pusieron fin a “la estancia de las nifias en la escuela”." (30)
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El principio de afirmacion auténtica de la identidad para un grupo étnico
primitivo tradicional o tribu, que tiene el derecho a resistir la invasién
etnocida, se mueve hacia un terreno completamente diferente una vez que
se moderniza una sociedad. No hay, pues, vuelta a la realidad anterior; los
intentos de hacer asi a menudo resultan variantes del fascismo. Una sociedad
moderna debe ser cosmopolita y universalista, secular, multiétnica vy
multicultural. Por ejemplo, para considerar el tema de “identidad” para las
pequenas naciones modernas (como Dinamarca, Escocia, Serbia o el Pais
Vasco) en los mismos términos que Survival International habla en relacidon
con los derechos a la identidad de los Yanomami o el Awa Guaja de la Cuenca
Amazdnica, es absurdo y peligroso, ya que amenaza la libertad y la justicia.
Siempre hay muchos residentes de una nacién o regidon que no encajan en
ninguna de las definiciones dadas de identidad cultural, muchos de los cuales
cruzan fronteras, y hay quienes no desean identificarse con una sola
definicion cultural; y donde, como tantas otras veces, una nacion es una
colcha de retazos de diferentes culturas, la movilizando tales identidades
pueden facilmente generar odio, guerra civil, y desviar la atencién de
cualquier tipo de praxis social emancipadora. La imaginacién debe siempre
tratar de encontrar diversidad en la unidad de manera que permita la
armonia dinamica y las diferencias creativas dentro de una sociedad pacifica
y pluralista. Necesitan crearse estructuras de acuerdo a principios a-
dogmaticos, des-preconcebidos, que mejor permitan la coexistencia de una
singularidad maxima local con derechos civiles y juridicos maximo
universalistas.

El nacionalismo no se basa necesariamente en el racismo o el exclusivismo
religioso o el fanatismo, ya que puede ser a la vez multiétnico y secular. Sin
embargo, tiene una tendencia profunda o propensién hacia un tipo de
racismo y fanatismo u otra, ya que inevitablemente enfatiza algo especial o
distintivo de “la gente” de una nacién en particular, lo cual los distingue de
“la gente” de otras naciones; estas caracteristicas distintivas siendo valoradas
positiva, negativamente, o en un compuesto de ambos, a través de
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generalizaciones estereotipicas. Y por supuesto, dichas caracteristicas
distintivas raramente derivan de investigaciones empiricas contempordneas
o analisis racionales, ya que éstas suelen ser indicio de grandes divergencias
entre la realidad y la suposicidn, y la naturaleza quimérica de las presuntas
caracteristicas nacionales. Mas bien, se cree que constituyen una esencia que
puede ser descubierta a través de la especulacidon metafisica, la introspeccién
psicolégica, o analisis histéricos del pasado. Las caracteristicas de una
“gente” nunca pueden, por tanto, ser lo que empirica y democraticamente,
eligen ser, en la realidad vigente, actual, que ellos crean. Muy
frecuentemente, el mal se proyecta sobre el Otro, quien entonces se justifica
siendo considerado y tratado cruelmente. El Otro es necesario para la
psicologia del nacionalismo, y le permite al “grupo excluyente” ser ciego a
sus propias insuficiencias. De hecho, con frecuencia sirve la funcion de
permitir una evitacién de enfrentarse a consideraciones éticas y filoséficas
existencial fundamentales.

Este ultimo en ningun lugar mas evidente como en el sistema “de un
equilibrio de terror” de la Guerra Fria; Destruccion Mutua Asegurada,
“disuasion”, etc., fueron generados por una interaccion mutua entre las
estructuras o procesos econémicos, politicos, ideolégicos y militares. Tanto
en los sistemas capitalistas occidentales como en los estados socialistas
soviéticos, habia presiones econdmicas directas para ampliar y desarrollar
tecnologia militar. Estos incluian su papel como vanguardistas para
tecnologia de avanzada, su posicion como un gran componente de los gastos
del Estado que ocupd una funcidn fundamental en la gestién y adaptacion
constante de ambos tipos de economia. Habia imperativos politicos
especificos impulsando el desarrollo militar, variando de las demandas para
la hegemonia territorial y geopolitica y la seguridad nacional, a los requisitos
de los mercados, las fuentes de materias primas, el acceso a fuerzas laborales
de otras naciones y asi sucesivamente. Este ultimo, obviamente, convergio
con los procesos econdmicos. Funciones ideoldgicas de la escalada militar y la
Guerra Fria incluian proporcionar racionalizaciones para fracasos de cada
sistema social, y permitiendo - en condiciones de temor manipulado e
ignorancia — a los gobernantes representar a sus pueblos el sistema
“alternativo” como malo, o al menos peor que el propio, tan peligroso, y
como el Otro. La Guerra Fria reforzé sentimientos nacionalistas, afirmaciones
etnocéntricas de identidad cultural, y complejos de superioridad colectiva en
ambos lados. Impulsé el fendmeno psicosocial de proyectar como “malvado”
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al enemigo y evocar complejos de ansiedad que cegaron a la gente a los
problemas en medio de ellos; fuentes reales de inseguridad fueron
oscurecidas, de modo que, permaneciendo sin cambios podian
constantemente agravar esa misma inseguridad. Los “malvados” en ambos
sistemas se encerraron en un doble vinculo auto-expandible en la Guerra
Fria; cada uno necesité su opuesto para sobrevivir. Esto en si mismo deberia
haber alertado al mundo sobre el peligro que cualquiera de los ex
participantes de la Guerra Fria podrian ser estimulados por fuerzas
econdmicas, politicas, ideoldgicas y militares aun funcionando para encontrar
otro enemigo si la Guerra Fria se distensionaba.

Los establecimientos militares de ambas partes desarrollaron su propio
impulso, auto-interés y vision del mundo. Los dos sistemas se encerraron en
una escalada mutua: una situacién prevalecido en la cual la proliferacion
global de armas nucleares y otros artefactos a través de la “ayuda” militar y
el comercio de armas, se entrelazd con el hambre del Tercer Mundo, la
injusticia y la propagaciéon de las dictaduras (frecuentemente instaurados o
apoyadas por uno u otro lado en la Guerra Fria); cuyos problemas no
pudieron ser combatidos con eficacia. Por otra parte, la idea de que las
formas nucleares y de otro tipo de amenaza militar fueran maneras
aceptables para naciones “civilizadas” y bloques para defenderse o promover
sus intereses, fue durante décadas presentado al mundo entero como algo
respetable, normal e inevitable. Recursos masivos se vertieron en
aparentemente interminables acumulaciones militares, en el aumento de las
capacidades para una destruccién mutua, mientras que el hambre mundial,
la pobreza, el subdesarrollo y el deterioro del medio ambiente persistieron y
crecieron. Como una especie de retribucion grotesca, ambos sistemas
sufrieron deformaciones, que van desde el macartismo y la guerra de
Vietnam en Occidente, al estalinismo y la guerra en Afganistan en el Oriente.
La inclinacion de cada uno por el otro, sdlo sirvié para reforzar la xenofobia,
la miopia y la hipocresia - especialmente en el flagrante desprecio de los
mismos valores en los que se basaban supuestamente los dos sistemas
sociales, y en cuyo nombre la Guerra Fria en si se libro. Los valores
proclamados de las filosofias humanistas y universalistas - a saber, la
democracia liberal y el socialismo - fueron pisoteados continuamente por
ambos lados. La Guerra Fria justificd la represion, la censura, el secretismo
gubernamental, el espionaje, e innumerables actividades de “seguridad”
encubiertas en ambos lados. Recursos materiales, ambientales y humanos
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fueron desperdiciados; la razon, la integridad y la buena fe fueron
sacrificadas. (31)

Es cuando el artista/pensador moderno intenta conectarse imaginariamente
con una creatividad chamanica primordial (como Wagner tan poderosamente
hizo), pero luego piensa a través de las implicaciones de esta creatividad en
términos de una filosofia nacionalista, que él o ella puede tender hacia la
politica con conciencia del fascismo y el racismo. El antiguo dramaturgo
ateniense pertenece a una comunidad que se entiende a si misma como
racialmente “pura”, se define a si mismo en oposicidon a “otros Griegos” o
“barbaros”. El chaman primitivo pertenece a una comunidad especifica, que
a menudo incluso se llama a si misma “/a gente”, aunque de hecho es sdlo un
grupo humano entre muchos. Si el o la artista/pensador moderno se ve asi
mismo como un chamdn o tragico de los ultimos dias, todavia en deuda con
una “raza” especifica, entonces esto obviamente puede alentar a las
filosofias conscientes del nacionalismo, el racismo o el fascismo. Esta
haciendo una ideologia de mitos y realidades que pertenecen a los tipos
anteriores de sociedad - en lugar de extraer las verdades parciales que son
pertinentes aun para el hoy. Asi, la integridad idiviadual de la comunidad
primitiva y de la psiquis y la experiencia individual, o los ideales griegos de
heroismo, nobleza, sabiduria y equilibrio, siguen siendo importantes. Las
preocupaciones de Goethe y Schiller para recrear los ideales cldsicos en
términos relevantes para la era moderna fueron ejemplares en esto. (32)
Pero debe ser en toda la humanidad que el chaman moderno se vea a si
mismo inmerso, dentro del cual convoca a su poderes, vuela, e incendia el
mundo con llamas visionarias, al igual que Shelley, Jim Morrison o Bob
Marley. Sin duda este fue el significado profundo de la masoneria para
Mozart: un credo de hermandad iluminada universal. El poeta escocés Hugh
McDiarmid, sin embargo, expresé una contradiccion entre su, nacionalismo
cultural Escocés homogéneo y su socialismo universalista. Son entonces, por
todo lo que él y otros han argumentado en contra, absolutamente
irreconciliables. EIl componente “racial” al nacionalismo escocés es de todos
modos presuntuoso, ya que la poblacidn de la totalidad de las islas britanicas
es una mezcla de poblaciones étnicas, predominantemente celta-germanico.
(33) No hay ninguna razén cientifica ni sentido humanamente progresivo en
basar cualquier politica en las islas britanicas en la raza, el origen étnico, o
“gentes” entendido en cualquier término distintos de aquellos relativos a la
autodeterminacion nacional, la democracia, los derechos civiles, o la
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ciudadania. Si el tribu imaginada del chaman moderno es una nacion, raza,
blogue, civilizacién exclusiva, cultura o religidon, o incluso uno solo de los dos
sexos (como en cualquier supremacia masculina convencional o en algunos
tipos del tan llamado feminismo radical, con su dogmatismo moral puritano,
su estereotipo dualista, su proyeccion de “maldad” en el Otro - los hombres y
su excluyente modo de discurso y su hostil, a veces casi terrorista, tono
violento asociado), en lugar de toda la humanidad, la consecuencias del
poder magico y mitico despertado pueden ser desastrosas. Si el anhelo del
chaman para la unificacion se refiere a un “volk” especial, en lugar de la
totalidad de la raza humana, entonces la tristeza en su inevitable frustracion
viene a hacerse sentir de una manera fatalista, como lo fue para Wagner
(aunque esta filosofia fatalista trasciende en poder de su musica, como es su
racismo consciente); al tiempo que su “logro” aparente no puede evitar la
mezquindad, pobreza, arrogancia y odio de Bayreuth, el “festival de tontos”
de Karl Marx; de la que Nietzsche dijo: "Un dia me encontré a mi mismo en

Bayreuth. Era como si hubiera estado sofando....... éDdénde estaba yo? No
reconoci nada, apenas si reconoci a Wagner. En vano escanee mis
recuerdos........ Los dias incomparables de la colocacion de la primera piedra,

el pequeio grupo de iniciados que les celebraron.... no la sombra de una
semejanza. ¢Qué habia ocurrido? - Wagner habia sido traducido al aleman!
La wagneriana se habia convertido en maestro de Wagner! - Arte alemdn! El
maestro alemdn! Cerveza alemana!..... Nosotros, que lo conocemos
demasiado bien.... asi como el gusto cosmopolita por el arte de Wagner, que
estdbamos fuera de si para redescubrir que Wagner adornaba con “virtud”
alemana...... era verdaderamente, una muchedumbre espeluznante!" (34)

Cuando la identificacion primitiva, antigua o tradicional de la gente con su
tierra es simplemente llevada a una correlacion moderna entre identidad
cultural, estado-nacién y el campo, se obtiene facilmente una filosofia de
“sangre y tierra. El verdadero equivalente moderno de la conciencia ‘Gaia’
primitiva o tradicional es universalista, global y eco-socialista; infundido con
una sensibilidad estética romantica-mistica. Una ecologia politica
conservacionista, un compromiso con la justicia humana y la igualdad, y un
amor y sentimiento por el “orden superior del caos” y la belleza en la
naturaleza, estan entrelazados en la idea profunda de la humanidad
sintiéndose en casa sobre la tierra, como una parte consciente de Gaia; o
como espontaneamente en armonia con, y alineada a, el Tao. (35)
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La politica de la nacién moderna y el estado-nacién nunca deben basarse en
la raza, la cultura exclusiva, la religion, el idioma o ninguna otra cosa que
principios de ciudadania universalista. Hay un momento en el cual la creacion
o invencion de una identidad unificada u homogéneo por un pueblo deja de
ser “inocente”, pero ha llegado a serlo como si fuera un inauténtico o mas
considerablemente un negocio mortal - de nacionalismo, mitologia racial o
pureza étnica. Un chaman primitivo o tradicional o un poeta o juglar
presentando visiones de la mito-historia ancestral de su grupo étnico es una
quimera hermosa poderosa; pero en la mitologia racista del arrianismo, por
ejemplo, su contraparte se convirtid en una banalidad asesina.

El concepto marxista de “Internacional”, aunque tan a menudo falsificada y
traicionada en las practicas llevadas a cabo en su nombre, y tan propensos a
recetas monoliticas dogmadticas que descansan sobre una sola,
supuestamente interpretacion “real” del proceso de la historia, estd no
obstante, mas cerca de un verdadero “festival de todos los seres humanos”.
El dolor experimentado en su fracaso hasta ahora, y en su transformacion en
un totalitarismo asesino - es el dolor conocido cuando “esa mejor filosofia,
cuya sabor es la “armonia de la verdad” (36), permanece sin realizarse. Este
es un tipo diferente de tragedia, una que permanece inundada dentro de la
belleza del Epipsychidion de Shelley, o de la cual hablaba Nietzsche, sin
saberlo, a la vista de gran parte de su filosofia conscientemente desposada,
mediante estas palabras: "éAlguna vez dijiste que Si a una alegria? Oh! mis
amigos, entonces dijiste Si a toda aflicciéon también. Todas las cosas estan
encadenadas y entrelazadas, todas las cosas estan enamoradas......” (37)

Si el chaman en la sociedad primitiva trabaja para su comunidad especifica, el
filosofo-artista-profeta en civilizaciones complejas tiende a la universalidad.
Aunque conscientemente muchos no lo han pensado asi - Wagner en el
mundo moderno es el principal ejemplo de esta contradiccion entre la
conciencia inmediata de un artista y su ser creativo mas profundo -
universalidad, la “imperativa categorica” kantiana, es a donde la imaginacidn
visionaria conduce. La comunidad se convierte en toda la humanidad, como
parte del Cosmos, Gaia, la Totalidad.

Incluso la nocién de “identidad cultural” o de identidades plurales, implica
distinciones y estereotipos grupales y colectivas, y vira hacia tipos
irracionales de explicacion de los fendmenos sociales, econédmicos y politicos:
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de la estabilidad o inestabilidad gubernamental, a niveles altos o bajos de
ingreso per cdpita, a niveles altos o bajos de suicidio, alcoholismo o
particulares inclinaciones sexuales; y desplaza explicaciones basadas en
procesos sociales distintas de las relacionadas con la nacién, raza, identidad
cultural, o un pueblo (en el sentido de un solo pueblo - por ejemplo, los
escoceses, los croatas, los belorusos, los judios, etc.) - desplazando en
particular esas explicaciones ligadas con la clase social. Al mismo tiempo que
desvia la atencién de la explotacidn de clases dentro de la naciodn, la raza, la
unidad cultural, el pueblo; y de caracter comun de la experiencia, interés y
posibilidad de una acciéon radical emancipadora dentro de las clases pero a
través de las naciones, razas, entidades culturales, y de los pueblos. Si la
ciudadania de una nacién moderna se define de ninguna otra forma que
como el accidente de las personas que viven dentro de la soberania de un
estado nacidon en particular, como siendo por tanto titulares de pasaporte,
como teniendo derechos legales para participar en los procesos
democréticos, etc., casi inevitablemente comienza a movilizar a uno o mas
rasgos caracteristicos del fascismo, de los cuales la esencia entre otras cosas
es una prolongacidon del nacionalismo y el racismo hacia los extremos.
Naciones “Tradicionales”, tribales o "indigenas" son un caso completamente
diferente; es precisamente la falsa asociacion de naciones modernas con
pueblos tradicionales lo que permite la creacion de construcciones
ideoldgicas como el "arianismo" en la ideologia nazi (aunque el nazismo era
despectivo con la identidad de cualquier otra persona de ese tipo), asi como
el rechazo a aceptar identidades primitivas, indigenas, tradicionales o nativas
por parte de marxismo “vulgar” o “estalinista”, y su reduccién de todas estas
agrupaciones al proletariado o el campesinado nacional o internacional, fue
un equivalente, aunque opuestamente modo represivo de pensar.

La exclusividad, los estereotipos culturales y el fanatismo siempre
acompafan los movimientos nacionalistas y los sentimientos hasta cierto
punto, incluso donde la relevancia histérica mas importante de la segunda ha
sido radical y progresista, como ha sido a menudo el caso en el Tercer Mundo
en el siglo XX. La comprension de la historia y la sociedad a través de los
conceptos de "la nacion" y el nacionalismo, esta siempre en algun grado
distorsionada, o blanqueada de los conocimientos que los conceptos de
modo de produccién, de clase o relaciones de género pueden generar. (A
pesar de que gradualmente se esta esclareciendo que el entendimiento de
los asuntos primordiales concernientes con las relaciones de la sociedad con
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el entorno natural, las cuales tienen concebidas de maneras no dualistas, no
necesariamente se ve reforzada por la dltima tampoco). Incluso cuando “la
nacion” o “el interés nacional” no son, como proyecciones racistas, meras
capas de las preferencias de las clases dominantes - es decir, incluso cuando
abarcan la gran mayoria empirica de las personas en cuestion, no pueden
orientar la accion, el pensamiento y la sensibilidad hacia la emancipacion
humana, inclusive para aquellas personas en particular. Sélo con perspectivas
universalistas - pensando globalmente, actuando localmente - puede incluso
un solo pueblo realmente transformar su vida, emancipandose para mejorar.

\Y)

El gran arte es la vision del amor intenso, en Unicamente imaginaciones
individuales - la visién de Beatrice de Dante, el poder de Goethe de Fausto, la
belleza resplandeciente de Shelley en Epipsychidion - en donde la psiquis de
la civilizacion es abrazada e interpretada, como una manifestacion del
arquetipo humano, y como una especifica variacién manifestada, para el que
la vision de la redencién y la salvacidon es ofrecida. Es un espejo infinito o
mantra para la reflexion y la contemplacion.

La inspiracion de Nietzsche fue parcialmente disparada por la sifilis (tanto los
sintomas como la alegoria de la era moderna), de modo que sus estados de
éxtasis creativo, sus océanos ditirambicos dionisiaco-intoxicados (para él la
Novena Sinfonia de Beethoven es “jubilo la redencién del mundo. .... ....
inundada por (un) mar de llamas” (38), eran a veces incontrolables. En sus
estados de danimo positivos no podia hacer distinciones morales, y no podia,
como Shelley dice, “descender, y no perecer” (39). La funcidn del arte para
Nietzsche era asegurar que no perezcamos de la banal verdad, horrible de la
vida: "Poseemos arte para no perecer de la verdad." (40). Por lo tanto no
siempre podia ver la verdad real de sus propios puntos de vista, no podia
entender el equilibrio necesario en la vida entre el estado de éxtasis y otros
estados de animo, juicios y sentimientos; que no entendia:

veeeneeeee. quUe mejor filosofia, cuyo sabor

hace de este frio infierno comun, nuestra vida, un castigo
tan glorioso como un martirio de fuego;

Su espiritu era la armonia de la verdad. (41)
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Un estado de intoxicado nietzscheano, si se concede un ascenso permanente,
puede parecer para justificar o permitir cualquier cosa - erdtico, espiritual,
salvaje, grotesco, o sanguinario. Neciamente Nietzsche encontré una
afirmacion de la vida incluso en guerra, y podria gozar sobre el poder y
opresion de otras personas - no solo el poder de visidon y la trascendente
fuerza espiritual; él podia orgullosamente desdefiar la vacilante pero digna
lucha de la humanidad para ganar la democracia; exageré absurdamente vy al
parecer sabored la fealdad que supuso subyacia la grandeza de ‘grandes
hombres’; y abrazéd esa filosofia banal y horrible, “la mas grande
reproduccién de humanidad, junto con la destruccién implacable de todos los
elementos degenerados y parasitarios ..... ” (42). El costo de su fantastico
entendimiento de tanto, era su aceptacién insana de lo inaceptable, en
nombre del vuelo visionario chamanico a alturas celestiales. A veces él perdia
la conciencia integrada de Goethe o los romanticos britanicos, y la luz blanca
de la belleza armoniosa en Dante, aunque va mas profundo y adelantado a lo
largo de ciertos caminos, y como Baudelaire que alcanza una
extraordinariamente dulzura llena de coraje a pesar de, o debido a, su
oscura, heroica, negra, ardiente infernal, su condenaciéon, su amor de
complicidad, en las galaxias exteriores de lo materializado, la modernidad
esquizofrénica, como Jim Morrison, Jimi Hendrix o Janis Joplin hicieron: que
eran nuevas versiones del siglo XX de los exiliados poetas ardientes de amor
y dolor. Nada podria ser mas absurdo que la acusaciéon de que los instintos, el
éxtasis, el ratificado modo de vida de ser de Nietzsche, es intrinsecamente
"peligroso" en el sentido de ser 'proto-fascista ".

Revelador, intenso, repentino, la visién absoluta es creatividad que parece
cercana a la locura, como cuando Edvard Munch escribié en el cielo de El
Grito - esa vision de angustia dentro de la subjetividad humana y toda la
naturaleza, de pérdida, locura, muerte, pero también de renacimiento
milagroso o vida nueva: “sélo alguien que conoce la locura podria pintar
esto”. Es como la intuicidn repentina de un cientifico creativo - un brinco, una
flexion total, exprimir la realidad en una forma subjetiva, un arrebato
instantaneo de un medio (como la pintura, palabras o sonidos musicales) una
singularidad sorprendente, una familiaridad, un algo que parece que necesita
existir. (Albert Einstein sabia de esto cuando comentd que la musica de
Mozart “parecia haber estado siempre presente en el universo, a la espera de
ser descubierta por el maestro”). Este es el punto mas alto, o climax, el
noveno nivel de un siberiano ascenso de chaman a la tranquilidad frenética.
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En tres de las mas grandes visiones chamanicas de la verdad, recomendacion,
y profecia en la edad moderna europea - Réquiem de Mozart, Epipsychidion
de Shelley, y Parsifal de Wagner, tenemos obras absolutamente suspendidas
por encima y fuera del mundo, brillando entre la vida y la muerte, en las mas
extremas y absolutas combinaciones y sintesis de amor y muerte, Eros y
Tanatos, anhelo, deseo y calma, unidad. El triunfo de la vida y la afirmacién
heroica son, en cada uno, saturadas en tragedia y la acogida de la muerte.
Trascendencia, regeneracion y belleza mas alld del broche de comprension y
aceptar los abismos finales de insoportable tristeza, dolor y pérdida.

No podriamos hacer nada mejor que tomar la descripcién de Nietzsche del
poeta musico/lirico:

........ El fendmeno mas importante de la poesia antigua es la unién, digo, la
identidad - en todas partes se considera natural, entre el musico y el
poeta.......... El es, ante todo, un artista dionisiaco, quedar completamente
identificado con la Unidad original, su dolor y la contradiccién, y la
produccién de una réplica de esa Unidad como la musica, si la musica
legitimamente puede ser visto como una repeticion del mundo; Sin embargo,
esta musica se hace visible con él de nuevo, como en un suefio semejanza, a
través de la influencia sueiio apolineo. Esa reflexién, sin imagen o idea, de
dolor original en la musica, con su redencidn a través de la ilusién, ahora
produce una segunda reflexion como un Unico simil o ejemplo........... Encanto
de la cama a través de la musica dionisiaca comienza ahora para emitir
chispas de imagenes, poemas que, en su punto de mayor evolucién, llevara el
nombre de tragedias y ditirambos dramaticos’. (43)

Esto describe perfectamente un chamdan Yaminahua en el trabajo en la selva
amazodnica al oriente de Peru, que espera las visiones alucinatorias que
vienen después de beber ayahuasca, gradualmente entablando un canto mas
fuerte atractivo para el Espiritu Madre del ayahuasca, hasta que él se sienta
en marcha con las fuerzas e impetu, y comience a ver. El es tan poeta como
musico, ademas por supuesto, como curandero, mago, vidente y cosmodlogo.

Nietzsche podria estar hablando de un chaman tanto como musico o poeta,
volar y clavados en las esencias de la realidad, palpitando en el canto
extatico, como un lirico virtuoso en medio de una orquesta de cantar
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companero yaminahua, volando juntos en arroyos catarticos orgasmicas de
visionario alucinatorio color y placer libidinal:

‘El musico dionisiaco, él mismo sin imagenes, no es mas que el dolory
reverberacion de la imagen original. Fuera de este proceso mistico de
esparcimiento, el espiritu del poeta siente surgir todo un mundo de imdagenes
y similitudes. .... el poeta lirico. .... él mismo se convierte en sus imagenes,
sus imagenes son versiones objetivas de si mismo. Ser el centro activo de ese
mundo que él puede valientemente hablar en primera persona, sélo su ‘yo’
no lo es del actual vigilante, sino el ‘yo’ residente, verdadera y eternamente,
en el fondo del ser. Es a través de las reflexiones de ese ‘yo’ que el poeta
lirico ve al fondo del ser. Imaginemos, ahora, cdmo se ve a si mismo también
entre estas reflexiones - como no-genio, esto es, como su propio objeto, toda
la rebosante multitud de sus pasiones e intenciones dirigidas a un objetivo
definido; y ahora cuando parece que el poeta y el no-poeta unido a él fueran
uno, y como si los anteriores estuvieran usando el pronombre ‘yo’, podemos
ver a través de este aspecto, que ha engafiado aquellos quienes le han
puesto la etiqueta ‘subjetivo’ al poeta lirico. El hombre Archilocus, con sus
apasionados amores y odios, es realmente sélo una visidon de un genio, un
genio que ya no es solo Archilocus sino el genio del universo, expresando su
dolor mediante de la semejanza de Archilocus el hombre. Archilocus, por el
contrario, el subjetivamente dispuesto y deseando ser humano, no puede ser
nunca un poeta. Tampoco es del todo necesario del poeta para ver sélo el
fendmeno del hombre Archilocus ante él como un reflejo del Ser Eterno: el
mundo de la tragedia nos muestra hasta qué punto la visién del poeta puede
sustraerse de lo urgente, fenédmeno inmediato’. (44)

Entre las muchas percepciones en este sublime y extraordinario pasaje, es
una distincion entre el ‘ordinario’ ego consciente, y el artista cuando se
sumerge en la "base" de inspiracidn creativa, convertirse en uno con el
mundo, el Tao, o el viento del lejano oeste para Shelley:

O viento del lejano oeste, tu aliento del ser de otofio ........
Hazme tu lira, aun como el bosque es .......

Sé tu, feroz espiritu, mi espiritu!

Sé tu yo, una impetuosa! (45)
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La distincidn nos permite dar sentido (aunque ésta no era la consciente
intencidon de Nietzsche en el momento de escribir The Birth of Tragedy) de lo
excepcional, contradictorio fendmeno de Wagner: mas sublime compositor
visionario, pero banal pensador sobre sociedad y la politica - si 'Arianismo' y
antisemitismo aun garantiza la palabra ‘pensamiento’.

El artista, como el chaman, ve dentro de las esencias de las cosas a través de
la transfiguracion de la vida en arte — ‘convirtiendo a oro potable los rios de
muerte que fluyen a través de la vida’, como escribid Shelley. El vuelo
visionario es una experiencia mistico-creativa. El artista-chaman-cientifico
encarna en su experiencia las contradicciones de su comunidad, su edad, sus
circunstancias - intelectual e intuitivamente - en una empatia macizamente
poderosa y lucha viviente; como dijo Rilke de Miguel Angel, ‘un hombre
levanta la carga de su edad y lo lanza por el abismo de su corazén’. (46)

Pero entonces un artista como Matisse. éno es suficientemente "serio", no
origina los tabues o las represiones de la psiquis, los problemas vy las
angustias de su edad y la sociedad contemporanea? ¢Es su arte "meramente
decorativa", permitiendo una estética de la forma vy el color para cubrir el
autoritarismo, el sufrimiento, las intenciones, forjar una unidad a partir de los
mundos espirituales y sensuales, energizando el espiritu drenado y el cuerpo
del espectador, reavivando la chispa del profundo amor por la vida, que no
puede ser cruel o despreocupado por los demas si éste es real? ¢Es él un
"escapista", o mas bien un "sofiador perpetuo”, como Louis Aragon lo llamo,
quien flota en el mundo, pero nunca estda realmente alli, creando un mundo
alternativo, una utopia, una fantasia, ‘promesse de bonheur’ de Adorno o
beautiful image of liberation "de Marcuse, que no es una cobarde o
irresponsable o despreocupada evasion de la realidad, sélo porque su objeto
aparece restringido en el nivel de lo que se denomina "contenido"? éNo es
un chaman, que siempre trabajé en estados Nietzscheanos de paroxismo
creativo?

El chaman penetra lo femenino, lo sobrenatural; serpentea y busca dentro de
sus laberintos de |la verdad, por el Minotauro para matar, como Teseo hace
con ayuda de su amada Ariadna; como Ulises que vaga y busca, en
integridad, coraje y perseverancia en la adversidad, su regreso a ltaca y
Penélope. Shelley se relne con ella en sus "andanzas visionadas, muy en lo
alto":
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Ella me conocid, Desconocido, en una dura forma de la vida,
Y me atrajo hacia la dulce muerte; como a la noche por el dia,
Al Invierno por la primavera, o al dolor por la ligera Esperanza,
Dirigido a la luz, vida, paz. Un antilope,

En el impulso suspendido de su ligereza,

Era menos una etérea luz: el brillo

De su presencia mas divina tiembla a través de

Sus miembros, como debajo de una nube de rocio
Encarnado en el cielo sin viento de junio

Entre las estrellas de esplendor alado, la Luna

Ardiendo, inextinguiblemente hermosa:

Y de sus labios, a partir de un completo Jacinto

De rocio de miel, un liquido murmullo gotea,

Matando el sentido con pasidn; dulce como paradas

De musica planetaria escuchadas en trance.

En sus suaves luces los espiritus estelares bailan,

Los rayos de sol de los pozos que nunca brincan

Bajo los rayos del alma - demasiado profundo

Para la breve linea comprendida de pensamiento o sentido.
La gloria de su ser, emitida desde alli,

Tifie la muerte, en blanco, aire frio con un tono célido

De mezcla desenredada, hecha

Por amor, de luz y movimiento: una intensa

Difusidn, uno serena Omnipresencia,

Cuyas lineas de flujo se mezclan en su fluir,

Alrededor de sus mejillas y extremos dedos resplandecientes
Con la no-intermitente sangre, que alli

Tiembla, (como en un vellén de nieve, como aire de

El pulso carmesi de vivir una temblorosa manana)
Continuamente prolongado, y de nunca acabar,

Hasta que se pierden, y en esa Belleza plegada

Que penetra y aprieta y llena el mundo;

Rara vez visible desde la extrema hermosura.

Calida fragancia parece caer de su iluminado vestido

Y su cabello suelto; y algunos pesados mechones.

El aire de su propia rapidez se ha desenmarafnado,

La dulzura parece saciar el viento débil;
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Y en el alma un hedor salvaje es sentido,

Mas alla del sentido, como rocio de fuego que se derrite
En el seno de un congelado brote

Observa donde ella esta de pie! Dotada de una forma mortal
Con amor y vida y luz y divinidad,

Y movimiento que podria cambiar, pero no puede morir;
Una imagen de alguna eternidad brillante;

Una sombra de algun suefio dorado; un esplendor
Saliendo de la tercera esfera sin piloto; una oferta

De reflexidon de la eterna Luna de Amor

Bajo aburridas olas cuyos movimientos de vida se mueven;
Una metafora de primavera y de Juventud y de mafiana;
Una visién como la encarnacion de abril, advertencia,

Con sonrisas y lagrimas, hela la anatomia

En su tumba de verano.

Ay de mi!

éA qué me he atrevido? ¢Dénde me estoy levantado?
¢Cémo voy a descender, y no perecer?

Sé que el amor hace todas las cosas iguales:

He oido por mi propio corazén esta gozosa verdad afirmada:
El espiritu del gusano bajo el césped

en amor y adoracién, se mezcla en si con Dios.......

Hubo un Ser con quien mi espiritu

a menudo se reunid en sus visionadas andanzas, muy por lo alto,
En el principal claro del dorado amanecer de mi juventud,

Sobre las encantadas islas de césped soleado,

En medio de las montanas encantadas,

Y las cuevas de suefio divino, y sobre el aire — como olas

De extrafeza — un nivel de suefio,

Cuyo tembloroso piso pavimenta sus ligeros pasos;

- Sobre una costa imaginaria,

Bajo el pico gris de alglin promontorio ella me conocio,

Vestida de tal gloria superior, que no la vi.

En soledades su voz me llegd a través de los bosques susurrantes,
y de las fuentes, y los hedores profundos de flores,

Que, al igual que los labios murmuran

34



En sus sueios los dulces besos que les habian arrullado alli,
Respiraba pero de ella al enamorado aire;

y de las brisas ya sean bajas o altas,

y de la lluvia de cada nube que pasa,

y del canto de las aves de verano,

y de todos los sonidos, todo el silencio.

En las palabras del verso antiguo y alto romance,

- en forma, sonido, color — cualquiera verifica la tormenta
Que con el deshecho presente ahoga el pasado;

Y en que mejor filosofia, cuyo sabor

Hace que este infierno frio comun, nuestra vida, un castigo
Tan glorioso como un martirio fogoso;

Su espiritu era la armonia de la verdad. (47)

En estas increiblemente hermosas, magicas, lineas impresionantes, figuran
muchos de los elementos chamanicos poéticos que estamos considerando. El
poeta vuela en 'andanzas visionadas, muy en alto’, y se encuentra un ser, un
extrafio, que es femenino, divino, sobrenatural; por tanto hace eco de Dante
encontrando a Beatrice quien abre los reinos divinos de verdad a él, ‘a medio
camino a través del bosque de nuestra vida’, mejor dicho como para Shelley:

Por fin, dentro del oscuro bosque llegd

La visién que yo habia buscado a través del dolor y la verglienza.
A través de ese desierto invernal de espinas

Destellé de su esplendoroso movimiento como la de Morn

Y de su presencia la vida irradié

Por medio de la tierra gris y ramas desnudas y muerte;

De modo que su camino estaba pavimentado y techado por encima
Con flores tan suaves como pensamientos de amor incipiente;

Y la musica de su respiracion se extendid

Como luz, - todos los demas sonidos fueron penetrados

Por el pequefio, aun, dulce espiritu de ese sonido,

Por lo que los vientos salvajes colgaban de silencio alrededor;

Y los hedores cdlidos y frescos cayeron de su cabello
Disolviendo el aburrido frio en el aire escarchado:

Suave como una encarnacion del sol,

Cuando la luz cambia al amor, este glorioso

Flotaba en la caverna donde yo estaba,
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Y llamaron a mi Espiritu, y la arcilla sofnadora

Fue levantada por lo que soiid a continuacion

Como el humo por el fuego, y en el resplandor de su belleza
Yo me puse de pie, y senti que el amanecer de mi larga noche
Me penetraba con luz viviente ....... (48)

Esta vision es encarnada en la tierra en una real, amada mujer; en arte,

filosofia, la politica de libertad, justicia y rebelién contra la tirania (‘........
cualquiera verifica la tormenta / Que con el deshecho presente ahoga el
pasado’), en la naturaleza, y en todo lo extatico, experiencia maravillosa.

Tal experiencia puede ser mas intensa en directo, la intuitiva aprension del
nifo, o en los recuerdos de la infancia: ‘En el principal claro del dorado
amanecer de mi juventud’, y ‘las cavernas de mi juventud sofiadora’, por
Shelley. Este es el tema de la Oda de Wordsworth: Intimations of Immortality
from Recollections of Early Childhood:

Hubo un momento cuando el prado, arboleda, y arroyo,
La tierra, y cada vista comun,

Para mi parecian

Estar ataviados a la luz celestial,

La gloria y la frescura de un suefo.

No es ahora como lo ha sido de antafio, -

Podria girar donde fuera,

Por la noche o el dia,

Las cosas que he visto ahora no puedo verlas mas .......

El cielo miente sobre nosotros en nuestra infancia!
Las sombras de la casa-prisién comienzan a cerrarse
Sobre el creciente niio,

Pero él contempla la luz, y de dénde fluye,

El lo ve en su alegria ........ (49)

Wordsworth recuerda:

........... Cuando como un corzo,
Salté por las montanas, por los lados
De los profundos rios, y los arroyos solitarios,
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Donde la naturaleza me llevd: mds como un hombre
Volando de algo que teme que uno

Que buscaba lo que amaba. Por naturaleza, entonces
(Los placenteros cursos de mis dias juveniles,

Y sus grandiosos movimientos de animales todos idos)
Para mi era todo en conjunto, -No puedo pintar

Lo que entonces yo era. La catarata sonando

Me persiguié como una pasion: la alta roca,

La montafa y el profundo y sombrio bosque,

Sus colores y sus formas, fueron entonces para mi
Un apetito; un sentimiento y un amor,

Que no tenia necesidad de un encanto mas remoto,
Por el pensamiento suministrado, ni ningun interés
Sin prestar de los ojos ............ (50)

Aguellas experiencias misticas, milagrosas e inmaculadas son también
momentos de vuelo para Wordsworth:

Hay en nuestra existencia puntos de tiempo,

Que con distinta preeminencia conservan

Una Virtud vivificada, de donde, deprimida

Por falsa opinion y pensamiento polémico,

O algo de mas peso o de mas peso mortal,

En ocupaciones triviales, y la ronda

De coito ordinario, nuestras mentes

Son nutridas e invisiblemente reparadas,

Una virtud a través de la cual es intensificado el placer

Que penetra, nos permite montar

Cuando alto, mas alto, y nos levanta cuando caidos.

Este espiritu eficaz acecha principalmente

Entre esos pasajes de la vida en los que

Hemos tenido el sentimiento mas profundo de que la mente
Es amo y sefior, y que el sentido hacia el exterior

No es sino el siervo obediente de su voluntad.

Tales momentos, dignos de toda gratitud,

Estan dispersos por todas partes, tomando su fecha

Desde nuestra primera infancia: en nuestra infancia, incluso
Tal vez son lo mas evidente. La vida conmigo,
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Tanto como la memoria puede recordar, esta llena
De esta benéfica influencia. (51)

En sus Poemas de la Imaginacion, Wordsworth parece constantemente ser
un chaman convocando espiritus de una naturaleza femenina. Tomemos por
ejemplo A Las Nubes:

Ejército de Nubes! El Anfitrién alado y en tropas
Ascendiendo desde detras de la frente inmovil

De esa piedra alta, a partir de un mundo oculto,

Oh addnde con tal necesidad de velocidad?

¢Qué buscais, o qué eludes? del vendaval
Acompafantes, teméis ser dejados atras,

O corriendo a través de tu campo etéreo azul
Alegando unos con otros? De el mar

Nifios, por lo que te publican sobre vale y altura

Para hundirse en el regazo de tu madre - y el descanso?
O fuiste mejor aclamado, cuando primero mis ojos
Contemplaron en tu marcha impetuosa la semejanza
De un amplio ejército presionando para encontrarlo
O superar a algin enemigo desconocido? .........

¢De ddénde, dénde, ustedes Nubes! Esta necesidad de velocidad?
Hablen, creaturas silenciosas. - Se han ido, han huido,
Enterradas juntas en esa masa sombria

Que carga el cielo intermedio; y claro y brillante

Y la vacante hace la region que ellos rebosaron

Aparece; un descenso tranquilo del cielo conduciéndolo a

Bajar a ese abismo oculto desde el cual se levantaron

Para desaparecer - volar como dias y meses y afos ......... (52)

Lo sublime en la visidn romantica, tomando aspectos de las ideas de Kant, es
la experiencia de la naturaleza a través de la facultad estética, que incluye el
infinito, lo bello, y lo aterrador. El juicio estético media entre estos, forja una
sintesis de las diferentes facultades de la imaginacién y el intelecto. La forma
de esta experiencia, las caracteristicas precisas de la naturaleza que lo
engendran, y los medios artisticos de expresarlo, todos varian de un contexto
social e historico a otro. En la presente obra, he tratado de transmitir esta
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idea a través de la nocion de una transformacion histérica continua de una
vision chamadnica esencial de la naturaleza. El hallazgo de "forma definitiva"
en la naturaleza, la vision mistica armodnica de la belleza de la naturaleza, es
una parte de este vuelo chamanico arquetipico de la humanidad. El vuelo
visionario del chaman entra en el sublime en maneras que varian en forma,
tono, sensibilidad de acuerdo a su experiencia y contexto personal y social; y
es impregnado con una cualidad profética que es apropiada a las
circunstancias, esperanzas, necesidades y anhelos de la comunidad dentro de
la cual, su vuelo visionario inicia. El mensaje espiritual, moral, intelectual y
politica de la vision del chaman se entrelaza con su entrada particular en la
experiencia universal de lo sublime. Es asi como debemos entender la
cosmologia alucinatoria del chaman indigena amazodnico, el poeta de
naturaleza taoista y el pintor de paisajes, el pintor de paisajes Renacentista
del norte de Europa y los poetas romanticos o los surrealistas.

En estas lineas: “------ lo que sea que verifique esa tormenta/que con el
presente ahoga el pasado destrozado” - Shelley, como Walter Benjamin, mira
atras al Paraiso en la Epipsychidion, desde dentro de la “Tormenta del
Progreso”. En la Novena de sus Tesis sobre la Filosofia de la Historia, el
mistico judio marxista aleman dio su vision de la historia moderna:

“Una pintura de Klee llamada “Angelus Novus” muestra un angel mirando
como si estuviera a punto de alejarse de algo ......... Sus ojos estdn mirando
fijamente, su boca esta abierta, sus alas extendidas. Esta es ....... el angel de
la historia. Su rostro se dirige hacia el pasado...... él ... ve una catastrofe
gue sigue acumulando escombros ........ delante de sus pies ........ Una
tormenta sopla desde el Paraiso que irresistiblemente lo propulsa hacia el
futuro ........ Esta tormenta es lo que llamamos progreso.” (53)

El Angelus Novus enfrenta al revés, no hacia adelante, como la civilizacién
occidental a menudo cree que hace, con sus mitos de “progreso” y
“desarrollo”. Es como un chaman, quien en vuelos visionarios sanadores en
trance frenético penetra en el reino de lo sobrenatural como el macho entra
en la hembra en el éxtasis sexual (Paraiso). En el Epipsychidion de Shelley hay
un ascenso (“Hubo un Ser quien mi espiritu frecuentemente/Encontré en sus
andanzas ideadas, muy en alto”), un descenso a la oscuridad (“Ah, jay de mi!
/ éA qué me he atrevido? {Ddnde estoy subido? cdmo / He de descender, y
no perecer?”), ruinas (“ .... una ruina del Paraiso”), Paraiso en si o un Jardin
del Edén (“Es una isla bajo cielos I6nicos”, y “Esta tierra habria continuado
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una soledad / Pero para algunas personas pastorales nativas alli, / ¢Quién
desde el aire Eliseo, claro y dorado / Dibujan el ultimo espiritu de la era de
oro / simple y enérgico; inocente y audaz”), y la visién profética (“.....altos
espiritus llaman / el futuro desde su cuna, y el pasado / Fuera de su tumba”).
Como el Angel de, o testigo de, la historia, del poeta “......velas nunca fueron
a la tempestad dada” (Adonais, estrofa final).

El “angel de la historia” en el “marxismo” milenario, visionario y escatolégico
de Walter Benjamin ve el pasado como el Paraiso, y el progreso desde este
en el presente y futuro como una tormenta catastréfica causando escombros
y ruinas para acumular a lo largo de su trayectoria. En esta visidn tragica de la
historia - una inversion catastréfica del marxismo - en lugar de la humanidad
enfrentando al futuro y siguiendo adelante, se envia lejos del paraiso al que
mira fijamente, agobiado por lo que se estd perdiendo y de lo que se estd
alejando, sus alas enredadas en la tormenta. Involuntario, violento, apilando
montones de escombros a los pies del angel de la historia, con todas las
revoluciones apuntando a un mundo mejor que va mal, la tormenta en Tesis
Sobre la Historia de Benjamin y esa en Epipsychidion de Shelley tienen mucho
en comun. Tanto Benjamin como Shelley miran biograficamente hacia atras
en la infancia y en el paraiso primitivo anarquista. Esto es Shelley:

...... algunas personas pastorales nativas alli,
¢Quién desde el aire Eliseo, claro y dorado
Dibujan el ultimo espiritu de la era de oro
Simple y enérgico; inocente y audaz.

.............. antes del crimen
Habia sido inventado, en la prima juventud del mundo" (54)

Para Benjamin, los momentos especiales de afecto y espontaneidad de la
vida miraron hacia atras, y los momentos en la historia cuando el espiritu de
la libertad estalld en revoluciones, son "“Tiempos de hoy”, “plagado con
fichas de tiempo mesidanico”, como son los momentos de gran arte, que
saltan a la inmortalidad, la trascendencia. Estos tienen que ser sustentados
por la vision en el presente, ya que “incluso los muertos no estan seguros”; y
estan acumulados, y luego se les permite dar un salto en el impulso
milenario, la ruptura en la continuidad de la historia, que es éxtasis
revolucionario, para redimir el caos y el sufrimiento de la humanidad hasta el
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presente. Estos son como el “Tiempo maravilloso” de la creaciéon del mundo,
lo que Eliade considera en el contexto del chamanismo. Ese mundo magico,
el “amanecer” primordial, es retomado cuando el chaman entra en sus
estados de trance creativo-extaticos.

El encantamiento chamanico de Shelley al poder del viento del oeste,
suplicdndole para dar fuerza a su imaginacion, a fin de permitir que se
incendie el mundo en un renacimiento, es completamente Gaiano en su
conciencia de la totalidad interrelacionada de la Tierra inorganica y organica.
La inspiracion de un gran poeta es despertada, como un chamdan, como un
carbdén desvaneciendo que se aviva en llamas por el viento. Citaré algunos
pasajes de Defensa de la Poesia de Shelley:

"El poeta no sdélo contempla intensamente el presente tal como es y
descubre esas leyes segun las cuales lo presente debe ser ordenado, sino que
contempla el futuro en el presente y sus pensamientos son los gérmenes de
la flor y el fruto del dltimo tiempo.

"Un poeta participa en lo eterno, lo infinito, y el uno.

"La poesia despierta y engrandece la mente misma entregandola al
receptaculo de las mil combinaciones aprehendidas del pensamiento.
Levanta el velo de la belleza oculta del mundo y hace que los objetos
familiares sean como si no lo fueran.

"Queremos que la facultad creativa imagine eso que sabemos: queremos que
el impulso generoso actle eso que imaginamos; queremos la poesia de la
vida: nuestros calculos han superado la concepcion; hemos comido mas de lo
que podemos digerir. El cultivo de esas ciencias que han ampliado los limites
del imperio del hombre sobre el mundo exterior, tiene, a falta de la facultad
poética, proporcionalmente circunscrito aquellas del mundo interior; y el
hombre, habiendo esclavizado los elementos, subsiste él mismo como un
esclavo. Para qué sino un cultivo de las artes mecanicas en un grado
desproporcionado a la presencia de la facultad creadora, lo cual es la base de
todo conocimiento, ser atribuido al abuso de todo invento para reducir y
combinar trabajo, a la exasperacion de la desigualdad de la humanidad? De
qué otra causa ha surgido que los descubrimientos que deberian haber
aligerado, han afadido un peso a la maldiciéon impuesta a Adan?
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“El cultivo de la poesia nunca es mas deseada que en los periodos en que, de
un exceso del principio egoista y calculador, la acumulacidn de los materiales
de la vida externa excede la cantidad del poder de asimilarlos a las leyes
internas de la naturaleza humana.

........ Poesia ...... trae luz y fuego de esas regiones eternas donde la facultad
buho-alado de calculo no se atreve nunca a elevar....... la mente en creacidn
es como un carbdén desvaneciendo, en la cual alguna influencia invisible,
como un viento inconstante, despierta a un brillo transitorio.

“La poesia de este modo hace inmortal todo lo que es mejor y mas bello en el
mundo; arresta las apariciones fugaces que atormentan los periodos
interlunares de la vida, y cubriéndolos con un velo en lenguaje o forma, los
envia adelante entre la humanidad, llevando buenas noticia de alegria
fraternal a aquellos con los que sus hermanas moran - moran, porque no hay
un portal de expresion desde las cavernas del espiritu que ellos habitan en el
universo de las cosas. La poesia redime de la decadencia las visitas de la
divinidad en el hombre.

“La poesia convierte todas las cosas en hermosura; exalta la belleza de lo que
es mas hermoso, y anade belleza a eso que es mdas deforme; casa la euforia 'y
el horror, el dolor y el placer, la eternidad y el cambio; se somete a la unién
bajo su yugo ligero todas las cosas irreconciliables. Transmuta todo lo que
toca, y cada forma en movimiento dentro del resplandor de su presencia es
modificado por una maravillosa simpatia a una encarnacion del espiritu que
respira; su alguimia secreta convierte en oro potable las aguas venenosas
gue emanan de la muerte a través de la vida; despoja el velo de la
familiaridad del mundo y pone al descubierto la belleza desnuda y dormida la
cual es el espiritu de sus formas.

“Nos hace el habitante de un mundo al que el mundo familiar es un
Caos......... purga de nuestra visidon hacia el interior la pelicula de familiaridad
gue oscurece de nosotros la maravilla de nuestro ser. Nos obliga a sentir eso
gue percibimos y a imaginar lo que sabemos. Crea nuevamente el universo,
después de que ha sido aniquilado en nuestras mentes por la recurrencia de
impresiones mitigadas por la reiteracion.

42



....... Lo que se llama poesia en un sentido restrictivo, tiene un origen comun
con todas las otras formas de orden y belleza, segun el cual los materiales de
la vida humana son susceptibles a ser dispuestos y por lo tanto es poesia en
un sentido universal.” (55)

Shelley contrarresta la "facultad calculadora"” con la imaginaciéon. La
imaginacion dispersa el habito de la mente que va desde el disefo de una
maquina hasta pensar y actuar en la sociedad sin ningun cambio de estilo. El
capitalista calcula cdmo recoger la maxima rentabilidad a través de la
maxima productividad, de una fuerza laboral trabajando el maximo de horas
por los salarios minimos. Al igual que los luditas, La imaginacidon de Shelley ve
la “poesia oculta en estos sistemas de conocimiento”, y pregunta por qué el
progreso de la ciencia y la tecnologia”, que deberia haber aligerado, ha
afadido un peso a la maldicidon impuesta a Adan”; pregunta por qué no son
usados para asegurar que nadie muera de hambre, para reducir la jornada
laboral promedio y para producir cosas bellas que las personas realmente
necesitan.

La imaginacidon de Shelley le permite ver que “el gran secreto de la moral es
el amor......... un salir de nuestra propia naturaleza para comprender la de
muchos otros”. La sabiduria no radica en la gente que calcula los medios para
Su propia ganancia maximizada, el consumo o la felicidad individual,
desconectados de los demas en la sociedad y de la naturaleza. “Los placeres y
dolores de la especie convertirse en propios” es una declaracién dirigida de
una manera ligeramente irénica hacia el credo del utilitarismo, segun la cual
los individuos se mueven como robots lejos del dolor y hacia el placer.
Cuando en la filosofia utilitarista es la humanidad oscura, contradictoria,
irracional y apasionada eso que la imaginacion romantica descubre? Los
extremos de los avances de acuerdo con el utilitarismo son para crear la
maxima felicidad para el mayor numero de personas; como el capitalista
produce la cantidad maxima posible de un producto dado de una cantidad
minima de recursos. En este calculo matematico de la felicidad, que refleja el
sistema capitalista, todo es cantidad, nunca calidad. Implicitamente, si el 95%
de la poblacion de una sociedad llegara a ser muy feliz por el otro 5% a ser
asesinado o exiliado, eso seria aceptable. Pero la imaginacién romantica
sabe, como Walter Benjamin, que “si aun queda un mendigo, hay un mito”:
el tiempo que cualquier otra persona esté oprimida, muerta de hambre,
torturada, asesinada o perseguida, nadie es libre (“el dafio a uno es un
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ataque contra todos”, como tan correctamente decia el eslogan SACTU); ya
gue la sociedad aun no ha sido apropiada colectivamente por una humanidad
sensata, en la libertad, la conciencia y la alegria. La existencia todavia esta en
la cueva, no bajo la luz del sol.

Defensa de la Poesia de Shelley es un ataque a todo pensamiento misero en
términos de pérdida y ganancia utilitaria, placer y dolor. Como dice Martinez-
Alier de la economia ortodoxa:

....... La economia no desea explicar los origenes de las preferencias; todo lo
gue requiere es que las preferencias sean expresadas de acuerdo a normas
gue permitan analisis formal. La economia se convierte en una ciencia de
eleccion entre nada en general y nada en particular............ la economia
supone la conmensurabilidad de las cosas que son, tal vez, inconmensurables
desde otros puntos de vista.......... Se nos pide aceptar que, el balance de la
racionalidad de las compensaciones entre millones de muertes y conquistas
territoriales (o ganancias politicas) de los lideres politicos no tienen nada en
comun con las compensaciones comerciales, en microeconomia elemental,
de manzanas y peras en una curva de indiferencia.” (56)

Una Defensa de la Poesia rechaza una economia que concibe sodlo en
términos de utilidad o una “politica exterior” que concibe sélo en términos
de un estrecho “interés nacional”, etc. Rechaza una sociedad en la cual todas
las cosas ocurren a través de las decisiones de los capitalistas en el mercado,
basada en la maximizacién del placer y minimizaciéon del dolor, y de
trabajadores que eligen para quién trabajar sobre la base del mismo principio
superficial. Esta orientacion de pensamiento también se ha visto tan a
menudo reflejada en el pensamiento socialista, en una negacion cientifico-
mecanicista de los sentimientos y de un impulso interno del corazén hacia la
moralidad y el afecto; como también en la nocién leninista de los extremos
que justifican medios de pensamiento y accion.
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A pesar de la experiencia de deseo de absoluta realizacion o felicidad en el
amor, y su inevitable imposibilidad, se puso a disposicion de Wagner por la
civilizacién capitalista burguesa occidental, una vez descubierta la idea
perteneciente a una eterna condicidn ontoldgica de la existencia humana.
Este no esta obligado por las condiciones burguesas; el anhelo infinito nunca
podria ser correspondido en la realidad finita, sin importar lo rico que éste
fuera; ningun cambio en la sociedad podria abrir horizontes que permitan
una resolucion total de esta experiencia conflictiva - y sélo la resolucidon total
seria suficiente para esa intensidad del deseo y sentimiento tragico. Por lo
tanto el arte que expresa esta idea, después de Tristan e Isolda, sélo puede
repetir, en nuevas formas y con diferentes esbozos, los mismos circulos. La
alternativa podria ser echarlo, reirse de ello, entrar en el mundo de la cultura
pop y hastiar la superficialidad ‘post-moderna’. Pero algunas personas
prefieren repetir el tragico conflicto que no sentir nada real en absoluto.

Un cierto tipo de reaccién feminista para Elizabeth Browning o Christina
Rosetti, deja ver en su poesia de anhelo de plenitud por el amor total de un
hombre, una tonta esperanza por lo imposible, el cual es el resultado de un
mero acondicionado victoriano patriarcal. Esto representa una incapacidad
para comprender la naturaleza de deseo absoluto oscuro inflexible (y
brillante), compromiso total, apostando todo — ‘poniendo hasta el ultimo
chelin’ asi como lo puso Robert Graves, sin temer por las consecuencias ni
por la decepcion; como decepcion es inherente en absoluto, inquebrantable
amor o compromiso, que no conoce el calculo utilitario, sino que tiene que
ser lo que es, dondequiera que conlleve. Pragmatico, ‘masculino’,
unilateralmente intelectual, profesional feminismo no sabe nada de todo
esto, como tampoco lo hacen los hombres de negocios y los burdcratas que
se imaginan lo opuesto, pero en realidad sélo buscan imitar y sustituir.

Pero este es un distintivo del chaman-artista-amante, sea hombre o mujer. La
obra de arte del futuro, un ensayo en el que Wagner aborda, entre otras
cosas, la "redencion del utilitarismo pensador " por "el hombre artista del
futuro" (57), podria asi mismo en este sentido, ser una confesién personal de
Maria Callas.
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Maria Callas fue una voluptuosa, dificil, mujer apasionada. Ella no queria ser
tratada con guantes de seda por un hombre, y aun menos ser lisonjeada por
un pelele cobarde, pero ella si deseaba tener sus sensibilidades romanticas
nobles e incondicionalmente respetadas. Significativamente, no le gustaba el
papel de Tosca, a quien veia como gobernada por indignas e incontrolables
pasiones. Amaba mds a Norma, la antigua sacerdotisa que se debate entre el
amor y el deber, y a quien tampoco traicionaria. Ella tuvo que morir en lugar
de calcular un compromiso utilitarista con ellos.

Amor, suefos, naturaleza, muerte - estos son los grandes temas del
romanticismo temprano, especialmente Shelley:

iQué maravillosa es la muerte,
La muerte y su hermano El Suefio! (58)

...y Keats:

....... por muchas veces

He estado medio enamorado de la muerte llevadera,
Llamandole por nombres suaves, muchos reflexionan una rima,
Para tener en el aire mi aliento tranquilo;

Ahora mas que nunca parece enriquecido a muerte,

Para cesar a la medianoche sin dolor (59)

Ellos son parte de un panteista, pagano, tragico deseo de muerte, una
reincorporacion de naturaleza. Un anhelo de la Esencia, para el alma
platdnica, Shelley " fire for which all thirst " (60), conduce al rechazo de la
apariencia material, a una melancolia hacia el tiempo y el cambio.
Similarmente la experiencia del humano, la realidad social como alienado,
conduce a una sensacion no correspondida, un insaciable anhelo por, y una
inevitable sensacidon de pérdida de, todos los objetos que existen en el
tiempo y el cambio, como para Keats en su Oda a la melancolia:

Ella reside con La Belleza — La Belleza de tener que morir:
Y el Gozo, cuya mano esta siempre en sus labios
Ofreciendo un adios; y un dolorido casi Placer,

Volviendo a envenenar mientras la boca de la abeja sorbe:
Si, en el mismo templo de las Delicias
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Velada melancolia tiene su soberano santuario,
Aungue visto de sélo aquel cuya vigorosa lengua
puede estallar la uva de Joy contra su fino paladar;
Su alma probara la tristeza de sus fuerzas,

Y estar colgado entre sus trofeos nublados. (61)

Las experiencias perpetuas de la decadencia, la mutabilidad y la muerte
ganan una intensidad obsesiva; la idea de que |la muerte y el amor, como en
la cancion de Schubert La Muerte y la Doncella, son los poderes gemelos del
universo, los instintos individuales o fuerzas psiquicas, es una anticipacion
artistica y poética de posteriores teorias de Freud del libido y la agresion,
Eros y Thanatos; de las sublimaciones, desplazamientos y represiones de los
cuales se entrelazan los tejidos de las instituciones civilizadas, las costumbres
y las artes. (La primera version de su cosmovision deriva de sus
investigaciones sobre las neurosis sexuales de las mujeres de clase media-alta
predominantemente en la Viena Victoriana, el segundo de sus experiencias
de la Primera Guerra Mundial, el ascenso del nazismo, y el entorno en el
movimiento de la Segunda Guerra Mundial.) Como él mismo observd, sin
embargo, el inconsciente ya habia sido descubierto por artistas y poetas.

En la creciente desilusidon con la historia, y la desesperacidon en la sociedad
capitalista industrial a finales del siglo XIX, la dimensidn totalizadora de la
experiencia romantica en Gran Bretana se convirti6 mas circunscrita. El
ardiente radicalismo en la primera parte del siglo XIX se transformd en un
conservadurismo creciente entre muchos sectores de la clase trabajadora
después de la caida del cartismo; desarrollado en la poco sensible sociedad
imperialista Britanica Victoriana, con su resistencia al cambio radical en
oposicidn a lo superficial, a la reforma particionada, y el siglo atestiguando la
influencia de un estatus quo orientada a la prensa comercial sensacionalista y
a la hegemonia de los valores burgueses en la media y baja clase del
entretenimiento, pasatiempos de ocio y cultura en general. Las experiencias
propias de Keats y Shelley se desarrollaron en las de Christina y Dante Gabriel
Rossetti, que perdieron las dimensiones de la critica social y la esperanza de
trascendencia en la vida:

Ven a mi, en el silencio de la noche;
Ven en el hablado silencio de un sueio'
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y:

Cuando yo muera, mi querida,
No me cantes canciones tristes:
No me plantes rosas a la cabeza,
Ni citrico sombreado........

No debo ver las sombras,

No debo temer a la lluvia;

No debo oir el ruisenor

Canta como con dolor......... (62)

El arte se convierte explicitamente un escape hacia un mundo interior de la
belleza y el amor para Dante Gabriel Rosetti. El mundo exterior se evita y
desprecia, como parte de un cinismo hacia todo lo politico creencias
cdsmicas generales. Rosetti sale dentro de un interiorizado mundo donde la
cautivadora belleza de las mujeres languidas se espiritualiza en una verdad
divina. Dentro de su interiorizado mundo, con su amante o modelo, el artista
deja fuera el mundo exterior, y con las cortinas permanentemente poco
recogidas, sélo permite entrar un pequefio rayo de sol. Lo feo mundo de la
explotacion industrial Victoriana no estd acogida en este Suefio de Amor,
como lo era la primera sociedad industrial en Shelley, e incluso en Keats, a
través de la critica indirecta. Mas bien, Robert Browning en 1852 insiste en
gue Shelley, quien para entonces ya hubiera vivido sesenta, habria crecido
fuera de su radicalismo e idealismo intransigente, y habria aceptado que sus
doctrinas no podian resolver los problemas “generales a la condicion del
universo”. Matthew Arnold llama a Shelley un “angel ineficaz”, y quiere
transformar los ‘rufianes de Hyde Park’ de 1848 - demostrando trabajadores
Cartistas radicales y artesanos - en conformistas sociales, a través de la
“cultura” y la “educacion”. El siglo XIX vié la transformacién de una semi-
rustica, térrea, anarquista clase obrera en una mas disciplinada, domesticada,
conservadora y conformista.

La imaginacion se convirtid en una fuente de escape, mas que visiones de
una realidad transformada. Condiciones histdricamente determinadas
llegaron a parecer eternas, intrinseca a la existencia, metafisicas: esta
desesperanza existencial se adapté a las abstracciones de la muerte, el
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tiempo, etc. En Tennyson, un ejemplo alternativo de esta divisién Victoriana
entre lo personal y lo publico, lo interno y lo exterior, es expresado en una
languida o angustiada experiencia emocional propia que vive al lado de un
pseudo-optimismo para el ‘progreso’ en el mundo publico exterior.

Este es el ‘progreso’ que no se pudieron creer con el corazén y el alma; es
uno gobernado por "unidimensionalidad" y "razén técnica", para usar
términos de Herbert Marcuse, que se opone a la formulacion de preguntas
fundamentales acerca de las necesidades humanas, sobre el alma de la
sociedad, o acerca de los principios de la justicia, la libertad, la igualdad o
belleza.

El tema Liebestod, cuya expresion en Tristdn e Isolda no es mas que el mas
poderoso e influyente sintoma de la creciente experiencia europea de la
tragedia emocional, golpea la cuerda mas profunda del siglo XIX Europeo. De
ahi la paradoja de que la musica romantica en su mas extrema y formas mas
intensamente hermosas florecié en el apogeo del clima positivista cultural de
la segunda mitad del siglo XIX. La musica es el refugio de la impersonalidad
industrial mecanicista y la alienacion, incluso para las mismas personas que
se encargan de producir la misma. Qué rica era la metafora de Wagner que la
musica absorbe la civilizacion como la luz de la lampara es absorbida por la
luz del dia!

En Tristdn tres horas de discordia y la tensién cromatica y ambigliedad se
resuelven sélo en la ultima nota: la muerte en el amor, el amor en la muerte;
amar demasiado intenso lo terrenal, existencia material, e inevitablemente
entrar en conflicto con los convenios ‘normales’ y la existencia social y
material ‘sensible’; amor que persiste mas alla de la tumba como en el de
Emily Bronte ‘Wuthering Heights’, que sélo puede transmitirse a través de los
fantasmas intemporales en los paramos de viento-desgarrado de Yorkshire,
en la noche bajo la luna, algo tan intenso es una locura: la vida sin o mas alla
de la muerte . O, como para Shelley, aunque su desesperacién estaba aun
mezclada en una armonia extraordinaria con la esperanza triunfante:

......... Verdadero amor que nunca ha sido

Fue por esto limitado: éste superpone toda barrera:

Como un rayo, con violencia invisible

Penetrando sus continentes; como el aliento libre del Cielo
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qué cabalga sobre un pensamiento, y hace su camino

a través del templo, la torre y el palacio, y el conjunto

de brazos: mas fuerza tiene el amor que él o ellos;

Por ello, puede reventar su osario, y liberar

las extremidades de las cadenas, el corazdon en agonia,
El alma en polvo y el caos. (63)

La teoria de la tragedia de Nietzsche, obteniendo toda la experiencia
romantica, ve en la tragedia de profundidades el mas sincero, intenso vy
completo abrazo de vida y codicia por una experiencia real (con todas sus
alegrias y penas). La afirmacidn mds extrema de la vida (para el Liebestod en
Tristdn es simultdneamente una "transfiguracion"), se basa necesariamente
sobre un entendimiento tragico donde la realidad es un mar de caos y peligro
(como lo habia sido, segun Nietzsche, a los atenienses).

El progreso de la esperanza a la desesperacion durante el siglo XIX tiene un
arco cuyo lapso de tiempo varia para los diferentes movimientos, tendencias,
géneros, medios de expresion, disciplinas de pensamiento y personas. Cruza
desde las primeras notas de Rheingold a la ultima de Gétterdammerung en el
Ring de Wagner; del joven e inocente amor de la Reina Victoria por Albert a
su viuda, la vieja obsesiona muerte; en la historia del descenso del
Romanticismo temprano al romanticismo tardio, como narré por ejemplo EP
Thompson en su libro de William Morris; desde el entorno del joven Marx a
la desilusién a su alrededor cuando viejo, segun lo narrado por Isaiah Berlin
en su Karl Marx, - un pesimismo que Marx, por supuesto, va a contrapelo de
su edad, no aceptod intelectualmente y no podia tolerar emocionalmente.

Por supuesto, el resplandor en las primeras notas de Rheingold, y la
conflagracion de desesperacidon en las uUltimas notas de Gotterdammerung,
estdn impregnados (en verdadero taoista e interpenetracidon dialéctica,
interdependencia mutua, vinculacidon e interrelacion), con insinuaciones
primordiales de tragedia por un lado, y el aumento flamante de esperanza y
renacimiento trascendente por el otro. Vuelo celestial y descenso a las
profundidades son ambas alternadas y simultaneas. Sin embargo, en general,
a lo largo del siglo XIX, la muerte como trascendencia celeste y visionaria en
el arte, es sustituida por una oscura caida en picada a la tumba. (Como he
repetido muchas veces, aqui estamos hablando de la musica de Wagner, no
su filosofia - especialmente no su horrible idea de que la decadencia, el
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materialismo y la pseudo-progreso del siglo XIX podria ser trascendida en el
"renacimiento" a una pura comunidad Aria).

Mientras que para los primeros romanticos del siglo XIX como Shelley y
Keats, el amor y la ternura hacia lo natural y el vuelo visionario opuesto a la
"jaula de hierro" - las leyes de la civilizacion capitalista industrial — los ultimos
romanticos del siglo XIX como Dante Gabriel Rossetti era pesimista y fatalista
acerca de la historia. La isla del paraiso en amor y arte se escapan de la
sociedad, éste ya no lo desafia. También en Wagner, hay una renuncia a la
maquina del desarrollo histérico. Ciertamente el amor heroico de Tristdn e
Isolda es desafiante, pero también resignado a la muerte. El eterno Anillo de
poder, pérdida, traicion del amor y muerte, puede ser rebelado en contra,
pero no transformado - sélo una destruccion total puede venir del intento de
derrocarlo.

La civilizacion burguesa moderna hace posible y disponible la experiencia del
amor romantico por una serie de razones. Primero, permite reunir individuos
a través de clases, clasifica nacionalidades, diferencias familiares, etc., o al
menos muchas mas que hicieron las formas sociales anteriormente, debido a
su igualdad formal, meritocracia, etc. Segundo, éste suprime el matrimonio
forzado, poligamia y otras instituciones que desacraliza perdurables
relaciones entre hombres y mujeres individuales, uno de los temas de Shelley
en su Defensa de la Poesia; y en tercer lugar, aumenta la posibilidad de
confiar la inversidn emocional en el "amor" - en el matrimonio, y hacia los
nifos, dada la probabilidad inesperada de muerte subita debido a que la
enfermedad y la hambruna se reduce gradualmente, primero en las clases
alta y media, y luego entre las clases populares - la demostracién de afecto
siendo mas arriesgada, la mas que separacion debido a la muerte es una
posibilidad constante. Y al otro lado de entrega absoluta, la inmersion en la
unidad erdtica, espiritual y romantica, es el dolor de la abnegacién y pérdida.
Esta en la idealizacion de las dos caras de esta moneda que la tragedia
romantica del siglo XIX se basa en Bellini, Verdi, Puccini, y centralmente, por
supuesto, en el Tristdn e Isolda de Wagner.

Con muchos compositores distintos de Wagner que no conocemos sus
puntos de vista sobre nacionalidad y raza, filosofia, amor y deseo sexual,
virtud y renuncia, muerte y renacimiento; o de ser asi, no sabemos coémo
veian los vinculos entre sus obras creativas y éstas opiniones. Este es,
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particularmente, el caso de los compositores de musica instrumental pura;
pero también en la épera o una cancién, en la que se suele suponer una
cierta distancia entre el trabajo y la subjetividad del compositor. Podriamos
recordar a Nietzsche en El Nacimiento de la Tragedia, donde Arquiloco es
llamado a no ser el "yo" de la poesia de Arquiloco, ni la fuente, o el
fundamento del ser de su creacion. Como Leo Bersani dice, "Nietzsche utiliza
principios del poeta griego Arquiloco — llamado "el primer artista ‘subjetivo’™
en contraste con Homero, "el primer artista ‘objetivo’" - surge la pregunta de
como lo ‘lirico’” es aun ‘posible’ como artista - él quien, segun la experiencia
de todas las épocas, estd continuamente diciendo 'yo' y corriendo a través de
toda la escala cromatica de sus pasiones y deseos. Nietzsche responde a esta
pregunta al postular un no figurativo "yo". En primer lugar, como artista
dionisiaco (el lirico) se ha identificado con la unidad primordial, su dolor y
contradiccion". (64)

Pero con Wagner no sélo hizo su personaje autobiografico obsesivamente a
conducirlo constantemente a proclamar tales conexiones, pero toda su teoria
del arte y de la musica dramatica, en particular, insiste en las conexiones que
presume de encontrar en su propia conciencia, que no puede incluso haber
sido cierto para él, y mucho menos para los demas. Por eso es mejor con
Wagner no es solo para separar la musica de los ‘s del hombre de ideas en
general, pero a la distancia, a veces incluso de sus teorias de la musica.

Si habia algun compositor quien por naturaleza deberia haber escrito musica
"absoluta" - completamente mds alld de cualquier significado establecido o
interpretacion literal o singular, era Wagner. Tal vez él realmente deberia
haber eliminado las rastros personales de sus ascensiones a los reinos divinos
de la musica! Porque después de todo, el conflicto entre el amor espiritual y
la lujuria, entre los dos corazones que laten en el pecho humano,
probablemente ha estado entre las fuentes mas comunes de inspiraciéon
creativa para muchos artistas desde el Renacimiento en Europa, pero
ninguno fue extraido para racionalizar, divulgar, o establecer en concreto sus
procesos inconscientes de sublimacion artistica tanto como Wagner.

En cuanto a los prejuicios raciales, no sabemos lo que habia en la mente de
J.S. Bach, por ejemplo - y sin embargo seria fascinante e instructivo saber,
dicha informaciéon seguramente no podria afectar nuestro juicio de su
musica.
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Si comparamos a Wagner con Mozart, encontramos que lo ultimo es
puramente instrumental, musica absoluta notoriamente celebrada como
total e infinitamente enigmatica, ambigua, mercurial, enantiodromial vy
demas, mientras que sus Operas se sienten como integraciones perfectas de
la musica con el drama, la trama, y la caracterizacion. Por el contrario
Wagner se alejo de la musica “absoluta”, aunque en sus dramas musicales, la
musica es mucho mas grande que la dramaturgia, incluso en el Anillo o
Tristdn, donde el drama es lo mas cercano a igualar el poder de la musica. En
Parsifal, la trama dramatica se externalizada por la musica, y la sensaciéon de
desigualdad tanto en la calidad de la musica como el drama en Tannhduser
acentua la indignidad de la idea dramatica global contra las mejores partes
de la musica (en el acto 1 y la conclusidon del acto 3), las cuales son tan
grandiosas como cualquier obra de Wagner. La sensacion de que fragmentos
de grandeza salen despedidos de un conjunto relativamente de mal gusto es
particularmente agudo en Tannhduser, la obra que Wagner constantemente
volvid a revisar por mas de treinta afos; y considerada insatisfactoriamente
resuelta al final de su vida: por como Cosima Wagner registré en su diario,
esta “terminado y aun sin terminar, porque para él parece que alguna de la
musica esta subdesarrollada”, y también que su esposo “todavia debe el
mundo Tannhduser”. Werner Breig describe a Tannhéuser como “un trabajo
en progreso, una pieza cuya forma fue cambiando continuamente a lo largo
de la historia de su interpretacion.” (65)

No hay mejor indicacién de la creencia errénea de Wagner de que las ideas
conscientemente subyacentes a sus obras representaron su esencia, que sus
anotaciones a Cosima que “Tannhduser, Tristan y Parsifal van de la mano”,
(66) y que después de Tannhduser y Tristdn él no escribié nada nuevo (67) -
en idea, estilo ni técnica. O como Wagner le escribié a Mathilde Wesendonck
en 1860: “En cierto sentido muy profundo que sdélo el Mundo Espiritual
puede entender, puedo ahora sdélo repetirme en nuevas obras: no puedo
revelar ninguna esencia nueva de mi naturaleza.” (68) Wagner nunca se
retractd de este fallo, incluso después de escribir Parsifal. Pero las ideas que
subyacen a estas obras no son las claves de su esencia.
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Vi

Una iniciacién o ritual de la fertilidad, o fiesta, implica gesto, movimiento,
baile, juegos y deportes, banquetes y borracheras, orgias sexuales,
disfrazarse, peinarse, usar maquillaje o tatuajes, pintura corporal y de caras,
el uso de mascaras, y canto primordial. Junto con la recreaciéon del mito, la
narracion, la curacién, la resolucién de conflictos y disputas - estas son las
raices de las artes. Fue a partir de tal matriz que el arte griego, la poesia, el
teatro y la musica evolucionaron y se diferenciaron, a lo largo de numerosas
lineas de desarrollo. En la muerte y el renacimiento simbdlicos asociados con
la pubertad, los actos funebres y otros rituales ceremoniales, se encuentran
los origenes de la tragedia y la redencidn - en el arte, como el drama tragico
Attico, y en la religién, como el misticismo 6rfico y cristiano.

Homero en el siglo VIII a.C. es un bardo, no un chaman, que escribe su
version de la poesia tradicional bardica acrecentada durante siglos.
Desplazandose hacia el pasado, esto seria un canto chamanico, tal como se
encuentra hoy entre los Yaminahua de Peru. Luego, en la Atenas del siglo V
A.C., el drama tragico se desarrolla a partir de los rituales dionisiacos y
orficos, que también representan restos del chamanismo - en ciertas
maneras mas “virgenes” en que se conservan las cualidades multimedia del
ritual prehistoérico. En la palabra griega musike, Wagner vio "los tres géneros
artisticos puramente humanos en su unidad original", es decir "la danza, la
musica y la poesia." Como Ulrich Miiller escribe:

"Es un sentimiento de unidad que luego se perdid y que Wagner traté de
restablecer con su nueva “Gesamtkunstwerk”, u obra de arte total. La idea
propuesta por Nietzsche en su Nacimiento de la Tragedia fuera del Espiritu de
la Musica de 1872 (una idea explicita en el titulo de esa obra) ya habia sido
desarrollada por Wagner con referencia al drama griego tanto en el esquema
basico de su argumento como en el lenguaje metafdrico que habia utilizado
para exponerlo.” (69)

En el siglo V a.C. el drama de Atenas se fusiond con las tradiciones de la
poesia épica que fluyeron desde Homero, por lo que Esquilo, Séfocles vy
Euripides son los frutos de una convergencia de muchas hebras de desarrollo
desde el antiguo chamanismo y retienen el nlcleo esencial de esta
creatividad imaginativa primordial. Nietzsche vio la tragedia ateniense como

54



una sintesis de la épica apolinea y la lirica dionisiaca, que irrumpid en el arte
mas grande que el mundo haya conocido.

Las respiraciones psiquicas, agitadas, suspirantes, a medio despertar en la
musica de Parsifal son como la respiracion pesada y el soplo de humo de un
chamadn visionario alucinando, explorando las profundidades primordiales del
ser: el “magnetismo animal” de toda vida organica, el libido humano de la
sicologia arquetipal, la “energia orgdn” de la terminologia de Wilhelm Reich:
las fuerzas de la vida de toda la naturaleza, organica e inorgdanica. La musica
tiene un sentido de sufrimiento diabdlico, de hombres y mujeres solas,
agitandose en el universo, aunque primordialmente relacionado con la
materia inorganica, toda la vida organica y el resto de la humanidad:
anhelando sentir a uno con ellos de nuevo aun permaneciendo consciente,
racional y capaz de sensibilidades mas alla de las de todos los otros tipos de
materia y vida; erdtico en el sentido de sentirse parte de la conexidn del sol
con el Urgrund, de luz mezclandose con el inconsciente, de dia masculino
entrando en la noche femenina y viceversa.

Citaré extensamente aqui desde una seccidn llamada Extasis Y Erotizacidn
Suscitado por la Musica de Wagner, en el ensayo de Isolda Vetter Wagner en
la Historia de la Psicologia:

"En el caso de Wagner, la investigaciéon en el campo de la psicologia publica
ha sido hasta ahora obstaculizada por un cierto tabu, considerando que su
musica - o mas bien su drama musical - en repetidas ocasiones se ha asociado
con estados de trance y sentimientos de éxtasis. Susanna Grossmann-
Vendrey, una de las expertos mas conocedoras de las reacciones a Bayreuth
en la prensa alemana, habla, por ejemplo, de “numerosos testimonios de
estados de trance cercanos al éxtasis en la audiencia de Bayreuth.” Este tipo
de experiencias, sin embargo, fueron objeto de gran alcance limitaciones
sociales: “En el oeste, los estados de trance y éxtasis inducidos por la musica
fueron mal vistas desde el siglo XIX en adelante, por lo menos fuera del
ambito de las costumbres nacionales, por lo que las descripciones de ellos
(como el vals vienés) son, en su mayor parte, correspondientemente
peyorativos. “Sin embargo, escritores explicitamente intelectuales se han
incautado en el tema de la intoxicacion wagneriana, ha sido obstinadamente
ignorado por la ciencia, tal vez en consonancia con la idea de que la mitad
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izquierda (o “racional”) del cerebro se supone no saber lo que la mitad
derecha (o “emocional”) puede sentir......

“En el caso de los trabajos de Wagner, el tabu estético ligado al éxtasis
musical debe haberse combinado con el tabu moral asociado con el éxtasis
del amor sexual para producir una barrera particularmente inexpugnable, por
lo que sdlo en la subcultura de las audiencias musicales no profesionales se
ha hecho justicia al sentido erotizante de la musica de Wagner en la forma
del mas o menos evidente secreto a voces.... Bernard Shaw admitié en E/
Wagneriano Perfecto, publicado por primera vez en 1898, que Wagner habia
rastreado el “amor poético” a su “supuesto” origen en la pasién sexual, el
fendmeno emocional que ha expresado en la musica con una franqueza y un
naturalismo contundente que posiblemente habrian escandalizado a Shelley.
El dio de amor en el primer acto de Las Valquirias es llevado a un punto en el
cual las convenciones de nuestra sociedad exigen la caida precipitada de la
cortina; mientras que el preludio de Tristdn e Isolda es asombrosamente
intenso y una traduccion fiel a la musica de las emociones que acompafan a
la unién de un par de enamorados. Christian von Ehrenfels recordado ahora
solo por haber acuifado el término “calidad de Gestalt”, fue el propio
abogado de la reforma sexual que vio en Wagner “el erdtico mas potente
jamas producido por la Madre Tierra”.....

“Mientras trabajaba en la partitura de Tristdn, el propio Wagner habia escrito
estas, medio en broma, pero quizd también medio-graves lineas a Mathilde
Wesendonck: “iNifia! jEste Tristan se estd convirtiendo en algo terrible! jEste
acto finall...... me temo que la dpera sera vetada (eso) estara ligado a volver
a la gente loca”. (70)

Estos comentarios son elocuentes sobre el lado creativo-extatico del
chamanismo, su continuidad en el arte moderno europeo, y especialmente
en Wagner; y sin embargo, su negacién por el mero establecimiento social
que convirtio la adoracion a la musica de Wagner en un culto. Esta
esquizofrenia de la civilizacion occidental - por un lado necesitando éxtasis
eroético-visionario, por otro condenandolo y negandolo- es parte de Ia
represion libidinal de la cultura occidental, su separacién habitual de lo carnal
y la experiencia espiritual y su consecuente temor de un “retorno de lo
reprimido”. Ernst Bloch se expresa asi de la evolucién de la musica en la
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civilizacién occidental “cristiana”, la cual ha creado profundos dualismos
entre el cielo y el infierno, el cuerpo y el alma, la naturaleza y el espiritu:

"Incluso hoy en dia encontramos en todas las tribus salvajes una confusion
cambiante y misteriosa, y quizas no hay diferencia significativa entre esta y
las danzas de los derviches o la danza de David delante del Arca. Esta
rotacion no es soélo intoxicante fisicamente como representaciones de la
caza, el deseo y movimientos convulsivos de diversa indole, pero es ademas
de un caracter completamente estelar. Los derviches danzantes estan
participando en secreto de la danza de las huries, de hecho, de los angeles,
en una danza circular y girando alrededor de su propio eje hasta que los
espasmos, el desmayo y el éxtasis sideral tienen lugar. Para las huries, son
considerados como los espiritus de las estrellas que controlan los destinos.
Imponiéndose a si mismo esta rotacidn imitativa, el derviche pretende
ajustarse a las constelaciones, para absorber y para atraer sobre si mismo el
flujo de salida de los primus agens en torno al cual giran las constelaciones y
cuyo esplendor eterno es en su mayoria contemplado directamente por las
estrellas. Asi pues, el derviche baile realizaria, como Ibn Tofail ha explicado,
los diferentes tipos de movimiento rotativo como un deber. Incluso Dionisio
el Areopagita elogio el movimiento rotativo del alma como su retirada en si
mismo, ya no con el fin de copiar el circulo de los espiritus estelares en la
revolucion de las esferas celestiales, para estar seguros, sino mas bien - con
el inicio del divorcio de todo éxtasis dionisiaco o mitraico - para que el alma
se retire en un movimiento ciclico en su propio terreno de belleza y bondad.
Asi que al final, cualquier convulsién exterior fue rechazada como pagana por
las primeras comunidades cristianas. Es decir, el canto que acompaiaba el
baile sobrevivid como un estimulante religioso; pero al igual que el sonido
lascivo de los instrumentos musicales era abominable, también lo hicieron las
vigorosas y diversamente divididas medidas de la antigua danza parecidas en
contradiccidon con las quietas aguas del temperamento cristiano. Esto dio
lugar a la hora del cambio de la coral, la cual fue mera y armdnicamente
sugerida - antipagana en su absoluta falta de tensién, a menos que ya
afirmemos encontrar una tensidon en el mas tranquilo de los movimientos
hacia la tonica.” (71)

Esto explica en parte por qué la civilizaciéon occidental moderna ha
intensificado tanto las contradicciones en la experiencia de, y en las
recepciones a, el artista-chaman, que son comunes en cierto grado en todas
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las culturas. En su esencia implican simultdaneamente tanto una reverencia
amorosa como una hostilidad marginalizante. El miedo en la civilizacidon
occidental moderna y la sospecha de vuelo extatico son comunes al
puritanismo moral religioso tradicional, al racionalismo, al conformismo
burgués y las orientaciones de izquierda y feministas que dicen que es el
precursor del fascismo o la dominacién de la mujer. Estas actitudes reflejan el
destierro de Platén de la poesia y la musica frigia - que fue especialmente
salvaje, extatico o tragicamente intensa - de su Republica, para que no
perturben su jerarquia totalitaria y el imperio de la razon.

El poder chamanico de la musica de Wagner no tiene por qué haberse
convertido en parte del proceso de magia oculta negra de Hitler, o Ia
malvada fuerza psiquica, no mas que la celebracion de Nietzsche a lo
dionisiaco que no tenia ninguna implicacion proto-fascista necesaria. Como
con cualquier chaman amazodnico o el pintor surrealista del siglo XX Max
Ernst, las buenas intenciones de un fuerte visionario le conducen a través de
todo tipo de involuciones y experiencias extrafias. Aunque él evitara la
Presencia Maligna, él tiene que saberlo. Nadie mejor que un loco decide
plantearlo/levantarlo y montarlo, a sabiendas que lo destruird y todo a su
alrededor. Sin embargo, sus técnicas pueden ser apropiadas por un simple
mago negro. La relacidon entre Wagner y Hitler (que se jactaba de forma
explicita de haber creado su propia religion fuera de Parsifal), puede de
alguna manera ser similar a esto.

Los aspectos magicos, embrujados y cautivadores en la experiencia de la
musica de Parsifal - especialmente la de Klingsor y Kundry - van mucho mas
all3, en la sutileza de contenido - en ambigliedad, enigma, contradiccion - los
temas de la trama, al igual que la experiencia de la angustia y la agonia
(especialmente en la musica de Amfortas) van mucho mas alla de las razones
de la misma conforme a lo dispuesto en la trama mitica. En general, las
profundidades del sufrimiento, el dolor, la alegria, la determinacién estoica,
el amor, el deseo erdtico y del puro misterio de la vida salvaje, delirante e
intensa, y del anhelo incontenible y la aspiracién por un ideal, ganan
totalmente la trama dramatica y gran parte de la libreto - es decir, las
palabras como portadoras de significado mas que de sonido, resonancia o
asociacion poética. El mundo de los Caballeros medievales del Grial no
proporciona una metdfora mitica lo suficientemente fuerte o convincente
para este grande de todos los dramas-en-la-musica, - un drama que capta la
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esencia misma, y mechones ultra-periféricos de la fantasia, en la existencia
humana.

Absolutamente, que Parsifal escuchada con los ojos cerrados (como
Nietzsche escucharia a Tristdn) es la gran Gesamtkunstwerk, pero no en la
manera que Wagner conscientemente pretendié. Une musica, palabra y
vision - la visidn de la imaginacion interior siendo mucho mayor a lo que se
puede crear en un escenario. Quizas el deseo tardio de Wagner por una
“etapa invisible” reflejaba un despertar de la conciencia de esto en su mente,
al igual que su intencidn expresada de escribir una sinfonia en el ultimo afio
de su vida. La unidad de la musica, la palabra y la vision de Wagner
(especialmente Parsifal), es una recreaciéon, no sélo de la antigua unidad
artistica ateniense - en drama tragico, poesia, musica y ritual - sino de
chamanismo primordial, como la practicada por la Yaminahua en las selvas
tropicales del este de Peru. El Yaminahua canta sus encantamientos magicos
y con los ojos cerrados se centran en las visiones alucinégenas interiores de
espiritus y ancestros traidos a la existencia por la ayahuasca y concebido con
la guia del chaman. La esencia de su cultura estd aqui - mito, cosmologia,
magia - en palabra magica, musica y vision interior.

Fue la gran vision de Nietzsche que aunque Wagner pudo haber pensado que
su creatividad musical continuada del texto, la trama o la idea de sus dramas
musicales, de hecho, era autonoma de la misma. Otros estudiosos de Wagner
también han creido que la musica estaba en su mente antes que el libreto.
Wagner pudo haber experimentado en el nivel consciente, por ejemplo, la
idea de la “muerte de Siegfried” como la fuente de esa musica increible, pero
en realidad tiene sus origenes en algun lugar mucho mas poderoso, en el
Urgrund, el “indescifrable”, mas profundo que la Voluntad. En E/ Nacimiento
de la Tragedia, Nietzsche habla del tema de la poesia lirica y tragica como el
“Terreno del Ser”, y tal vez esto es igualmente aplicable a la musica de
Wagner. Tomemos de ejemplo la apertura de Das Rheingold, - agua en aguas
profundas, liquido amnidtico, burbujas césmicas primordiales de luz. Del
mismo modo podemos decir - aunque Nietzsche no parece haber visto esto
debido quizas a su creciente disgusto con Wagner en su totalidad - que la
musica del Ultimo no confia en, no necesita, sus ideologias fatuas y odiosas
de arianismo Germanico o antisemitismo. En general, la razén de que el ser
creativo de un “artista burgués” pueda estar en tal contradiccidén con su auto-
reflexion consciente, esta bien explicado por Lukacs en su La Edad de Goethe:
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..... el procesamiento critico debe proceder en dos niveles: el histérico vy el
estético-sistematico. Es precisamente en su obra artistica inmediata que es
casi imposible para el artista burgués, incluso si tiene un nivel muy alto de
conciencia, ver con plena claridad la base histérica de los problemas que
plantea. El material que extrae de la vida contempordnea se define y se
condiciona de una manera particular, y él mismo nace en una tradicidn
definida de formular cuestiones estéticas. Independientemente de si su
actitud a este material y esta tradicion estética es positiva o negativa, él
intenta encontrar su camino en esta compleja situacidon sin ser muy claro
acerca de las categorias sociales verdaderamente decisivas que determinan a
ambas, y en muchos casos sin siquiera luchar por tal claridad....... (Nosotros)
debemos aprender a analizar esta relacion conceptualmente y obtener una
distancia sistematica tanto histérica como criticamente con respecto a las
opiniones de los grandes artistas sobre su propio trabajo.” (72)

Las ideologias antisemitas de Wagner no se pueden negar, incluso en las
ideas de sus dramas musicales, pero eso no quiere decir que en realidad
estan implicadas en su musica. Y aunque inquietante, este hecho no es
realmente tan sorprendente. ¢ No asumimos que la escultura de Praxiteles o
la poesia de Homero, Pindaro, Esquilo, Euripides o Sofocles tienen una
existencia independiente de la creencia en los dioses del Olimpo o Ia
superioridad racial griega? ¢ Que la pintura de Leonardo da Vinci trasciende el
cristianismo como la musica de Schostakovitch - aunque siempre “socialista”
en algun final, sentido verdadero — expulsd cualquier compromiso miserable
con el estalinismo? Pero es, por supuesto, lo reciente de Wagner en
contraste con los antiguos griegos y las terribles repercusiones del
antisemitismo después del tiempo de Wagner lo que hace que Ia
contradiccion moral entre su conciencia filoséfica y su ser creativo parezca
tan grave.

Es el Wagner que no se comprometera artisticamente ante esos con poder,
ni delante de los filisteos o cualquier otro; que expresara sus sentimientos,
sera él mismo total y completamente a dondequiera que eso lo lleve, sin
importar lo extrano de los estados emocionales, estados de animo y las
vivencias a donde sea arrastrado; que impulsara su experiencia a la maxima
intensidad demoledora, sentir hasta el final, ser lo que no puede dejar de ser
(artisticamente) a pesar de las privaciones, el sufrimiento, la persecucidon que
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esto le causa - este es el Wagner que es nietzscheano, quien a pesar de
cualquier capacidad consciente del sufrimiento (caracterizacién de Nietzsche
de los griegos en El nacimiento de la Tragedia), porque dice tan total y
profundamente Si a la vida y es capaz de tomar todas las alegrias y las penas,
ya que estan todas “entrelazados en el amor” (expresiéon de Nietzsche en
Ecce Homo). Este es Wagner el artista-creador-chaman, como Shakespeare
de los Sonetos que ama totalmente, eternamente; a pesar de todo el dolor
abrasador, inamovible y que aprende de las dualidades oscuras de la verdad
erdtico y metafisica, y que al igual que Shelley habla de “......esa mejor
filosofia, cuyo sabor / hace estas filosofias de pesimismo o cualquier otra
cosa, es una persona que tiene un “infierno comun de frio exquisito, nuestra

vida, una condena/ Tan gloriosa como un intenso martirio"(en Epipsychidion).

De hecho, como muestra Dahlhaus, los puntos de vista de Wagner vy
Nietzsche llegaron en ultima instancia a coincidir, aunque su naturaleza
fatuamente testaruda e infantil les impidid reconocer (o admitir) esto,
prefiriendo en cambio protestar como si divergieran totalmente - quizas
debido a resentimientos personales entre ellos. Ambos llegaron a estar en
desacuerdo con el ideal de una “obra de arte total”, la idea de que un arte
qgue unia a todos los medios (la poesia, la musica, el teatro, el movimiento,
las artes pldsticas) e hizo un llamado a todos los sentidos estéticos
simultanea y “sinestésicamente”, seria el mas grande de los artes y el
heredero de los mayores logros de la humanidad desde la tragedia ateniense
hasta la Novena Sinfonia de Beethoven. Ambos se dieron cuenta que si la
dpera o el teatro musical eran geniales — el de Wagner o de cualquier otra
persona - era la musica lo grandioso; la trama, el texto, las palabras, la idea,
el drama, etcétera, en ellas eran sdlo la ocasidn para la grandiosa (“divina”)
musica; que éstas deben ser lo suficientemente buenas para permitirle al
genio dentro del compositor volar, pero que no fueran socios iguales, ya
fuese en la cronologia psicoldgica de la creaciéon (Nietzsche hace hincapié en
que esto es tan independiente de como el compositor cree que crea), o en
términos de prioridad metafisica. El hemisferio derecho - el ambito natural
de la musica y la intuicién - supera al izquierdo, la esfera del significado
lingliistico, convirtiendo las palabras en una especie de sonido musical.

De hecho, incluso si una gran “obra de arte total” fuera posible - y ninguna ha
sido creada; las que existen han sido triviales - Wagner no cred ninguna. Sus
libretos funcionan como ingredientes muy potentes en su musica, como
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palabras incorporandose a la musica, pero no podian ser consideradas
grandes obras literarias por si mismas. Wagner no era un genio en la etapa
de trazado o direccidn teatral; mientras que las tramas, las concepciones
filosoficas e incluso el drama teatral de su obra - aunque a menudo bueno y
siempre una levadura eficaz para su genio musical - no son un parche en su
musica. El drama de sus obras estd en la musica. Wagner no era Homero o
Shakespeare, ni un Brecht o Pirandello. El estaba sélo por encima o en el
promedio en estas actividades. Es sélo como compositor de musica que
Wagner es tan grande como cualquier gran artista que el mundo ha
producido hasta el momento: totalmente Unico, extraordinario, un espiritu
del universo mas alla de la comprensidon normal. Creador de una belleza
heroica bastante sorprendente, destructora, insuperable y en ultima
instancia incomprensible. La musica va absolutamente mas alla de cualquier
filosofia. Es infinita, absoluta, como el propio Wagner la describié (en esto
por lo menos él estaba en lo cierto): “divina”.

En realidad es evidente que Wagner avanzé hacia una estética de musica
“absoluta” al final de su vida, al igual que Nietzsche y lejos de cualquier
“drama musical” o ideas de “obras de arte total”. Como John Deathridge
escribe: “La idea de la autonomia musical dentro de una obra musico-
dramatica, también, es claramente parte de la filosofia del compositor de
Parsifal, que se habia decepcionado del teatro y cuya ambicidon de escribir
sinfonias llegd cada vez mas a dominar su ideas sobre la musica y la estética
en sus Ultimos afios.” (73)

Deathridge considera que el “intento” del musicélogo Alfred Lorenz de
probar que Wagner era exactamente lo contrario del “actor” que Nietzsche
le acuso ser, fue un hito no sélo en la investigacion Wagner sino también en
la historia del andlisis de la musica. El punto crucial del argumento de Lorenz
fue la afirmacion de que los dramas de Wagner son estructuras musicales
coherentes que no tienen que ver con los dispositivos operisticos ni con la
aplicacion mecanica a un texto de leitmotivs que crea algo anarquico vy
totalmente arbitrario. Usando una serie de graficos y tablas que presentaban
la musica de Wagner principalmente en términos de analogias espaciales,
Lorenz se dispuso a desalojar la critica implicita en los perspicaces epitetos de
Nietzsche. Segun Lorenz, Wagner no era un histrio superficial enmascarado
como el sucesor de Beethoven ni un compositor de dpera fracasado cuya
musica era superficial y sin forma. Mads bien, él era un maestro de edificios
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musicales de complejidad formal asombrosa minuciosamente organizados,
“implacablemente saturados con el flujo del argumento sinfénico”.......
Lorenz creia que habia refutado exitosamente el reproche de la carencia de
forma con la que Hanslick habia calificado a Wagner, construyendo tablas
impecables demostrando las enormes y formales extensiones de los dramas
musicales y con la tendencia a una interpretacidn mistica de la musica de
Wagner que ignoraba sus raices en la tradicidon operistica en que Lorenz
(apoyo) la perspectiva tardia de Wagner hacia sus obras, la cual, a diferencia
de la Opera y el Drama, utiliza la autoridad de Schopenhauer para dar mayor
peso al papel de la musica en sus dramas que a sus otros componentes.” (74)

Asi Wagner poco a poco se alejé de su visidon inicial como se expresa en
Opera y Drama, en donde los contextos y significados extra-musicales,
ideoldgicos e histdricos de sus obras estan hechos primordialmente, hacia
uno donde lo que habia evitado anteriormente como “absoluto” es central.
De cierta manera es mejor asi, si de hecho Susan Sontag estd en lo cierto, que
“pocos hoy dia desconcertan, de la manera en que las generaciones de
amantes de Wagner y temerosos de Wagner solian hacer, sobre lo que
significan las éperas de Wagner.” (75) Deathridge considera algunos de los
giros y los convierte en la comprension critica de la relacidn entre
“significado” y la calidad “absoluta” de la musica de Wagner:

“Los puntos de vista doctrinales de Houston Stewart Chamberlain, en
cambio, no fueron compartidas por mentes independientes que tenian
dificultades para aceptar la interpretacion Bayreuthian estrechamente
definida de las obras de Wagner. De hecho, muchos criticos y admiradores se
sintieron obligados a plantear la cuestion del significado como un problema
por si mismo o para inventar estrategias que la bordeaban por completo.
Nietzsche, que sintidé “el deseo de disculpa” en la religion de la redencién y
“la totalidad verdaderamente sistematica del drama musical wagneriano”
(Adorno), tratdé de exponer el caracter ideolégico de la obra de Wagner
promoviendo el “caso” Wagner al nivel de una catdastrofe histérica y artistica.
Lorenz, un Bayreuthian, ciertamente, pero no wagneriano caza-leitmotiv, fue
capaz de rastrear lo que él afirmaba ser vastos e intrincados patrones
formales en los dramas soélo por separar rigurosamente la forma del
contenido. Paul Bekker (1924) llegd incluso a escribir un libro entero sobre la
base de un Unico concepto estético, “el arte de la expresion”
(Ausdruckskunst), sin seriamente preguntarse qué era lo que Wagner se
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suponia haber expresado. Depurar a Wagner de la contaminacion de la
ideologia del Tercer Reich también requirid algunos espectaculares saltos
mortales criticos, sobre todo en la posguerra Bayreuth. Wieland Wagner
hablé de “la forma de limpieza de la madera vieja” (Entrumpelung),
produciendo imagenes de las escenas desprovistas de su caracter
“reaccionario” - y como los escépticos eran propensos a anadir, la mayor
parte de su contenido también.” (76)

Estos ejemplos reafirman o recalcan que la musica de Wagner se escucha
mejor sin el teatro visual — “cerrando los 0jos”, como expresd Nietzsche — ya
gue, si bien recibimos la “madera vieja” o no hay contenido en absoluto para
la produccion de la escena; para repetir, el drama real del arte supremo de
Wagner esta realmente en la musica. Como un ejemplo mas de como la
musica de Wagner trasciende el texto, Deathridge cita a Dahlhaus:

“Las categorias de “progresistas” y “conservadores” escribe Dahlhaus, “llegan
a ser bastante confusas cuando se aplican a Wagner, con factores musicales
contradiciendo situaciones dramaticas... Son los “villanos”, los “antis”, Venus
en Tannhauser, Otrud en Lohengrin y Beckmesser en Meistersinger, que se
presentan en un lenguaje musical explorador y aventurero. Por otra parte, la
pelicula de Syberberg de Parsifal esta conscientemente sobrecargada con
simbolos en diferentes niveles de significado, casi como si estuviera de
acuerdo con la idea de que el trabajo es poco mds que un espacio vacio para
ser llenado con desechos culturales. Por otra parte, sin recurrir a los
absolutos rigidos de los Antiguos Bayreuthians o las abstracciones neutras del
Nuevo Bayreuth, establece como su objetivo nada menos que la obtencion
de toda nuestra atencidn hacia, y la participacion apasionada con, la obra de
arte en si - una reclamacion esencialmente wagneriana, como sefiala Sontag,
que “se las arregla para perpetuar en una forma melancdlica atenuada algo
de las nociones de Wagner del arte como terapia, como redencion vy
catarsis.”

Wagner converge con los mundos del chamanismo y del drama tragico de
Attica, y el significado de su musica es infinita, como es el significado de toda
la musica grandiosa. La discusion anterior apoya la idea de que como en las
visiones chamanicas errantes, en oyentes de la musica realmente “absolutos”
puede proyectar sus propios significados, al igual que Wagner tenia sus
propios significados conscientes para su musica. Pero la musica en si
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trasciende todo significado intelectual limitante, viniendo como lo hace
desde el inconsciente individual y colectivo, el terreno nietzscheano césmica
del Ser o la Indescifrable. La ideologia por si sola no puede existir en la
musica, incluso cuando la ideologia pudo haber inspirado o influenciado al
creador de la musica.

Igualmente, aunque las ideas de Wagner sobre Mito son muy profundas, su
musica es independiente incluso de ellas, a pesar de que palpd sus
percepciones referentes al mito creativamente - su recreacion del espiritu
esencial del drama griego es real, sus ideas aqui fueron fértiles. El Anillo
realmente es Esquilo moderno. Pero su musica trasciende sus palabras como
la poesia, ellas son arrastradas en la musica para convertirse en sonido puro
como parte del sonido puro total.
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Vi

Asi como el arte y el resto de productos culturales en la sociedad burguesa se
convierten en mercancia, el artista se vuelve dependiente de un mercado
voluble e impredecible, precisamente como él o ella se emancipan. El
Renacimiento pone en pie al artista “independiente de mente”, confiado en
la expresion de su visidn estética Unica que es reconocida por su publico
como propio, pero como su relacidon auto-siervo a su patron disminuye,
también lo hace su seguridad material y psicolégica. Ya no es un estilo
tradicional, una forma compartida o un estado de animo estético esperado
gue puede asumir que su publico va a reconocer y apreciar, y en el que él
mismo tiene fe y conviccion. Ahora él debe innovar, crear anticipadamente el
gusto existente, pero él no puede confiar en la sutileza o la capacidad de
reconocer la profundidad de una audiencia.

A partir de entonces él puede ser un millonario o indigente, famoso y célebre
o desconocido y miserable. El puede ser admirado como una figura de culto o
despreciado como un parasito inutil o vagabundo. De Leonardo da Vinci,
Miguel Angel y Rafael, quienes simbolizan los primeros arquetipos del artista
en el mundo moderno a Bob Dylan, Jim Morrison o Jimi Hendrix, el mismo
grupo de experiencias es ser encontrado. Pero este artista del mundo
burgués no es mas que la variante moderna del chaman - el visionario
creativo-mistico que siempre ha sido amado, necesario, celebrado en el
asombro como él o ella son temidos, resentidos, exiliados o deliberadamente
ignorados.

Un resentimiento primordial y envidia del poder del chaman y de la
admiracién y atraccidon que provoca en los demas, siempre se esconde detras
de la adulacion de la artista en la sociedad moderna, tomando las formas del
reaccionario-conservatismo o la ideologia marxista, de feminismo puritano
moralista o la critica racionalista-cinica, ya sea desde la clase gobernante o su
oposicion supuestamente radical.

Esta ambigliedad en la posicion social del artista/chaman esta bien
ejemplificada en la historia de la musica clasica, ese producto
extraordinariamente paradodjico de la civilizacion burguesa occidental, ese
ordenamiento del sonido en bruto en la artificialidad como Christopher Small
(77) lo representa - esa construccion jerarquica de tonalidad, melodia vy
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estructura-en-desarrollo, la cual comienza, crece y se desarrolla en el tiempo,
moviéndose a través de los conflictos y las tensiones hacia los climax vy
resoluciones, conclusiones; hasta que el cromatismo y la disonancia de los
compositores de finales del siglo XIX, especialmente Wagner, llevaron la
tonalidad, la melodia y la estructura del desarrollo a sus extremos,
permitiendo su disolucién y abriendo la posibilidad de un nuevo tipo de
musica atonal ‘moderna’.

éEs la musica clasica en algun sentido significativo musica aristocratica o
burguesa, como a veces se le llama? De J.S. Bach - organista de la iglesia y
maestro de coro de la escuela, a Haydn - musico callejero virtual hasta que
fue tomado como musico de la corte para Conde Esterhazy, para Mozart —
guien nacio en una familia de musicos ambulantes y nunca fue capaz de
encontrar un puesto satisfactorio entre la aristocracia ni mantener éxito
financiero continuo entre el nuevo publico burgués en la Viena de su época; a
Beethoven que critica la aristocracia: “Principes vienen y van, pero sélo hay
un Beethoven”, y quien, aunque arreglandoselas bastante bien
econdmicamente, siempre se sinti6 como un forastero marginado e
incomprendido, enojado y rebelde hacia la sociedad establecida; a Wagner
gue se obsesiona sintiendo que es un exiliado dentro de la civilizacidn filistea
burguesa: los compositores clasicos ocuparon una posicion extrafia dentro de
la sociedad europea. Tuvieron que recurrir en cierta medida minima a los
monarcas, o la aristocracia, o la Iglesia, o la burguesia, con el fin de sobrevivir
para poder crear: un compositor necesita una orquesta y un publico, a
diferencia de un escritor o un pintor que a veces puede sobrevivir en un
aislamiento bohemio, al menos por un tiempo. Llama poderosamente la
atencion la frecuencia con la que los “grandes” compositores no han sido
fuertemente queridos por sus clases patronales - el comentario inmortal del
emperador José: “Demasiadas notas, Mozart!”, es un emblema a esto.

Es un cliché de la cultura occidental que la “grandeza” de los compositores
so6lo es reconocida en la posteridad. La reputacidon de J.S. Bach fue mucho
menor en su vida que la de su contemporaneo, Telemann (a quien Federico
el Grande presenté como un ejemplo de la grandeza de Bach para emular), y
Bach permanecid poco conocido hasta el “redescubrimiento” de Mendelsohn
de él en el siglo XIX. Salieri y Kozeluch y una docena de otros compositores
fueron mas “exitosos” que Mozart en su vida, a pesar que posteriormente
cayeron en el olvido. Se requirieron largos periodos para que Schubert,
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Bruckner o Mahler fueran debidamente considerados. La primera parte de la
carrera de Wagner es una manifestacion arquetipica de extraordinaria
grandeza no apreciada. Una representacion de Tannhauser en Paris en 1861
tuvo un final prematuro a causa de abucheos y burlas. Al bajar el teldn,
Niemann, el tenor aleman fue visto sacudiendo el pufio a la audiencia, con
lagrimas de rabia y frustracidon en sus ojos. (78) Como la aceptacidn posterior
de Wagner, en el volkisch kitsch pseudo-grandioso de Bayreuth, degrada esta
imagen inicial del artista audaz, revolucionario y excluido, pero noble!

Sin embargo, los “grandes” compositores nunca provenian de las clases
dominantes a las que tenian que conquistar, por lo menos en un grado
minimo. Cuando Mozart era empleado de los arzobispos Colloredo “la musica
...... era algo para ser entregado, un producto siempre listo de un siervo
socialmente inferior cuyo asiento en la mesa de los empleados domésticos
estaba un poco por encima de los del personal de cocina.” (79) Ni siquiera
era un miembro de la Sociedad Vienesa de Compositores cuando murio: su
musica era demasiado apasionada, intensa y dificil para sus mecenas, “el
elemento irracional e incomprensible, el contenido emocional “oscuro” de
sus obras, irritd6 a muchos de sus contempordneos” (80), aunque algunos
reconocieran su grandeza. En sus ultimos afos, los dejé atras por completo -
sin intencidon, pero con plena conciencia, practicamente incapaz de hacer
otra cosa - en su desconcierto, superficialidad y resentimiento hacia su poco
ortodoxo, socialmente critico, incluso demoniaco, mundo de la imaginacidn.

La extraordinaria ‘tradicion’ - de Bach, Vivaldi, Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert, Wagner, Verdi, Tchaikovsky, Bruckner, Mahler, Puccini, Richard
Strauss, Schostakovitch: aunque podriamos afadir otros nombres, este
elenco comprende la constelacidon principal de asombro, tanto ‘atemporal’
como también la encontrada en contextos socio-histéricos especificos -
ocupa de hecho una posicion muy extraia dentro de la civilizacién europea
occidental. La lista anterior representa un grupo extraio de inadaptados
sociales — incluso mas realmente que una lista equivalente de pintores
‘grandiosos’ o escritores de la Europa post-renacentista, a pesar de que
estos ultimos podrian parecer ser arquetipicamente mas rebeldes y exiliados.
Sus impulsos musicales e inspiracidon vinieron muy a menudo a partir de la
musica de las clases populares, o de grupos de forasteros marginados como
los gitanos; sus sentimientos, experiencias, ideas y actitudes tendian
asimismo a ser inusuales o no convencional desde la perspectiva de la
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creacién ‘respetable’. La dificil situacion de vida de Mozart parece
personificar el enigma mas perfectamente, y en Judltima instancia,
incomprensiblemente. Las ultimas palabras de dos de las mejores biografias
de Mozart, ambas obras maestras en sus propios derechos, se centran en
este fendmeno. Esto es Alfred Einstein:

“La musica de Mozart, la cual a muchos de sus contemporaneos todavia
parecia tener la fragilidad de la arcilla, desde hace mucho ha sido
transformada en oro, reluciente a la luz, a pesar de que adquiere un brillo
diferente para cada nueva generacion...... Ninguno de los restos mortales de
Mozart sobrevivieron excepto unos cuantos retratos miserables, no hay dos
de los dichos que sean iguales; el hecho que todas las reproducciones de su
calavera, que le habrian mostrado como realmente era, se hayan
derrumbado en pedazos parece simbdlico. Es como si el mundo-espiritu
deseara mostrar que aqui es sonido puro, conforme a un cosmos ingravido,
triunfante sobre toda la mundanalidad cadtica, espiritu del mundo-espiritu.”
(81)

Esto es Wolfgang Hildesheimer:

“Asi murid Mozart, tal vez el mas grande genio en la historia humana
registrada. No sentimos ningln reparo en usar el cliché sentimental......
Empobrecido, roto (nuestro andlisis nos obliga a conservar este cliché,
también), él “apoyd la cabeza contra la pared” (un recuerdo dudoso del
factétum Joseph Deiner, cuya presencia no ha sido verificada) y dejoé su
mundo, lo que, al final, consistia sélo de su ciudad, el escenario de sus
inutiles esfuerzos........ Favorecio a musicos inferiores........ Fiel a las reglas de
la tragedia, el rescate llegd demasiado tarde”.

“Con toda probabilidad, la cesura de su muerte ni siquiera molestd al circulo
mas intimo de Mozart, y nadie sospechaba, el 6 de diciembre de 1791,
cuando el fragil, fatigado cuerpo fue bajado a una fosa en mal estado, que los
restos mortales de una inconcebiblemente gran mente estuvieran siendo
enterrados - un regalo inmerecido a la humanidad, obra del arte de la
naturaleza Unica, sin igual, y probablemente inigualable” (82).

‘El gran arte’ ha estado en oposicién a, aplastado por, el statu quo de la
civilizacién occidental: no es la crema de ella, y no expresa ni representa su
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esencia. No hay ‘canon’ de ‘grandes’ artistas, escritores o compositores. Hay
grandes artistas, escritores y compositores, algunos de ellos enterrados por
los prejuicios de clase, sexo, nacionalismo o etnocentrismo, los cuales
deberian ser desenterrados, resucitados y restituidos. Aquellos que han sido
considerados grandiosos durante siglos por los organismos oficiales de la
civilizacién dominante deberian ser re-indagados y si algunos de ellos
resultan no ser tan maravillosos, entonces las ‘vestiduras de emperadores’
deberian quitdrseles. Pero estas circunstancias se aplican a pocos: Leonardo
da Vinci, Rembrandt, Van Gogh, Max Ernst; o Bach, Mozart, Wagner,
Schostakovitch; o Dante, Shakespeare, Goethe y Shelley, estan ‘ahi’ por
buenas razones. Lo que hay que preguntarse es: écomo la blanca europea
predominantemente masculina institucion cultural burguesa los ha
reconocido cuando su arte ha estado tan desesperadamente en contra de las
normas de la civilizacion dominante? Aunque los poderosos han creado
cultos alrededor de ellos, mitificandolos con el fin de afirmar y mantener su
poder, ipor qué se han vinculado a estos, como la sefiora Thatcher hablara
de Shakespeare, aun cuando representan todo lo contrario de sus filisteas,
machistas y estrechas perspectivas de odio? Podrian haber elegido figuras
tan miserables como ellos mismos; épor qué eligen grandes artistas? Para tal
vez inocular a las personas contra su significado subversivo o porque algunos
de ellos, quiza la minoria dentro de los grupos dominantes — la burguesia, los
europeos, los hombres, etcétera. - siente el salvajismo y la verdad de la Mona
Lisa, La Boheme, “Mi amor es rojo como una rosa roja roja”, a pesar de la
normalidad con la que se sienten obligados a vivir, y ese es el punto! La
magia de la verdad penetra aquellos que tienen oidos y ojos para ver u oir, a
pesar de las circunstancias desfavorables. Marxistas — desde Marx y Engels
mismos, a Plekhanov, a Arnold Hauser — han afirmado que el arte, la musica y
los criticos literarios y estéticos burgueses, han considerado importantes a
los artistas correctos, pero por las razones equivocadas. Ellos, los marxistas,
estaban en lo cierto, pero de nuevo tal vez por las razones equivocadas.
Posiblemente una pequefia proporcion de los grupos dominantes han
siempre bordeado un reconocimiento de la verdad en el arte - ya la
conciencia social no esta totalmente determinada por ser social - y teniendo
poder e influencia, han asegurado que Shelley - Shelley por el amor de dios! -
forma parte del ‘canon’!

Un conjunto de ideas extraordinariamente complejo y contradictorio
apilados en torno a la idea de una ‘gran tradicion’ o ‘canon’, de arte, musica y
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literatura fundamental de cualquier civilizacién. Con respecto a la civilizaciéon
occidental, la idea se asocia a menudo con el conservadurismo, chauvinismo
cultural, eurocentrismo y un compromiso politico hacia el statu quo; pero a
pesar de que esas relaciones si se sostienen en algunos contextos culturales,
no son en absoluto las uUnicas relaciones de significado posible. Al igual que
con la ‘tradicion’ en la antigua Grecia, China, u otras civilizaciones, la
‘tradicidon’ occidental a menudo se invoca en el nombre de una humanidad
superior, de decencia humana en pensamiento y conducta, de ‘valores
civilizados” que algunas veces incluyen igualdad de derechos, justicia
universal, o la rectitud moral que se resiste a la corrupcidon de la avaricia, la
lujuria por el poder o la crueldad.

A veces la utopia imaginada de la ‘tradicion’ se encuentra en el pasado, en
cuanto a lo que se conoce como ‘conservadurismo anticapitalista romantico’;
en otros la alternativa radical para presentar la realidad o las tendencias
aparentemente dominantes de la actualidad existe en el futuro, después de
una transformacién revolucionaria. Pero en la civilizacion occidental hay
muchos momentos en los que el arte - ya sea concebido de forma
conservadora o radical - es un baluarte espiritual contra el chovinismo, la
barbarie, la injusticia, la opresion, el mercantilismo o la devaluacién humana,
y una fuerza para el rejuvenecimiento magico de la belleza en la vida. En este
nivel el dadaista, cardcter anti-arte del surrealismo toma su postura con
respecto a los valores del movimiento de la Nueva Inglaterra gentil para el
mejoramiento moral y artistico en América a finales del siglo XIX. Si los
surrealistas tomaron inspiracion de las estatuas de la Isla de Pascua, los
bostonianos la tomaron de las culturas indigenas del suroeste de Estados
Unidos. Para Sylvester Baxter y su circulo en la década de 1880, un
entendimiento de la cultura Zuni permitid que un ‘vinculo universal de
hermandad’ se estableciera y una unidad espiritual fundamental de Ia
humanidad se convirtiera en manifiesto.

En el contexto global contemporaneo no hay necesidad que los valores
culturales de respeto por una ‘tradicion’ estén en conflicto con, por ejemplo,
valores del pluralismo y la diferencia cultural. Es absurdo que exista un
antagonismo o que haya una necesidad de elegir entre el estudio de Dante o
Rigoberta Menchu. Hay un sentido en el que la rebelidon contra toda opresion
y devaluacion humana esta siempre en el nombre - o espiritu - de una calidad
de la experiencia atemporal o primordial, rico y supremo en su naturaleza
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incuantificable y absoluto, lo que podria Ilamarse la imaginacién chamanica
espiritual. Ya sea ideoldgicamente, es decir, en términos de la filosofia de la
historia, su florecimiento yace en el pasado, se encuentra en el futuro, o es la
esencia del presente - es decir, asi sea visto conservadora, complaciente, o
radicalmente; optimista o melancélicamente - la valoracion de ‘gran arte’
debe implicar la valoracion del caracter universal de la humanidad, que se
celebra a través de una diversidad cultural infinita, tanto sincrénica como
diacronicamente. El sélo hecho que la igualdad entre las diversas identidades
culturales en una sola humanidad global sea un valor socio-politico superior,
asi pues el reconocimiento y la apertura imaginativa al gran arte de todos los
tiempos y lugares, todas las culturas, épocas y tipos de creador individual,
forman un valor estético supremo. Inconmensurabilidad estética sin
jerarquia; igualdad politica del valor en la diferencia; ambos dentro de una
humanidad unitaria:

“... La unidad de la raza del hombre, no sélo en su biologia, sino en su
historia espiritual, que se ha desarrollado a manera de una sola sinfonia, con
sus temas anunciados, desarrollados, amplificados y girados, distorsionados,
reafirmados y hoy, en un gran fortissimo de todas las secciones que suenan
juntas, irresistiblemente avanzando a una especie de enorme climax, fuera
del siguiente gran movimiento que emergera. Y no puedo ver ninguna razon
por qué alguien deberia suponer que en el futuro los mismos motivos ya
oidos no seguiran sonando - en las nuevas relaciones de hecho, pero siempre
los mismos motivos.” (83).

El "problema Leavisite”, de si hay o puede ser una cultura comun en la
sociedad moderna, ya sea de literatura, que puede hablar por todos como un
chaman puede hablar a todos en su comunidad, o como un antiguo
dramaturgo podia hablar a todos los atenienses; o de si los "falsos profetas"
antes que los visionarios tuvieran la mayoria de la atencién, es muy real. Las
respuestas seguramente no se encuentran en la fetichizacion de Leavis, la
canonizacién y la reificacion de "la tradicion", mas de lo que se encuentran
en el calculo marxista de Lukdcs sobre que es una estética apropiada para el
Socialismo Revolucionario, o en la ortodoxia de la imaginacidon anarquica de
André Breton (como por ejemplo, el Manifiesto por un Arte Independiente!
de Trotsky y Breton). No hay una respuesta tedrica a este problema. Mas
bien, como dice Marx en las Tesis sobre Feuerbach, "la humanidad debe
demostrar la parcialidad de su pensamiento en practica".
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Un punto crucial es que en las sociedades antiguas, aunque el chaman o
poeta pueden haber exigido el cambio, seguia siendo de su sociedad, en un
sentido paraddjico reafirmandolo. Pero en la civilizacidon moderna, él o ella es
aplastado por la pirdmide jerdrquica; intrinsecamente (y esto se refiere al
significado de los productos de su imaginacidn, si él lo entiende o no) no esta
en el pinaculo, pero si jadeando por la parte inferior para su reforma radical.

La Sociologia puede explicar cdmo en particular los contextos sociales e
institucionales han dado lugar a los especificos géneros y formas — tal como
la Sinfénica en el centro de Europa en los siglos XVIII y XIX; pero no puede
explicar la extraordinaria calidad, mas alla de este mundo de Beethoven o |la
Novena Sinfonia de Schubert. La sociologia del arte puede explicar los
géneros, formas y hasta cierto punto el contenido intelectual de obras de
arte en términos de procesos sociales - clase, género y otras estructuras
institucionales - pero no completamente, en todo caso, la magica experiencia
peculiar de ellos, que es lo que distingue a los pocos que son 'grandes' de los
muchos otros que pueden ser similares en términos de los géneros
socialmente estructurados, formas, contenidos, etc. Una verdadera pregunta
"politica" es: écomo han sido aceptados las ‘grandes’ obras por el establecido
gobierno?, cuando sus significados trascienden, o subvierten, sus valores y
practicas; esto implica procesos de incorporacién, cooptacion, encerrando a
través de otros sistemas de significado y ocultando las grandes obras, sin
desterrarlos, como el destierro es dificil de sostener a largo plazo, ya que
siempre hay pocas personas, incluso en el corazén de lo Establecido, que
puede apreciar su valor a pesar de sus significados experienciales siendo
opuestos a sus propios "intereses", como concebidos estrictamente dentro
versiones simplistas del marxismo o el feminismo.

Asi, la ‘musica clasica’ no se entiende bien como la musica dominante de la
clase dirigente de la civilizacion burguesa, en un sentido mecanico de ‘base y
superestructura’; ni como ‘musica masculina’ dentro de un feminismo rigido,
ni como ‘musica blanca’.

En la inmaculada, milagrosa musica de Mozart, Beethoven, Schubert, o
Wagner, o en el poder poético inexplicable y la belleza de Esquilo, Dante,
Shakespeare, o Shelley, la espontaneidad de la musica improvisada 'popular’
o de las tradiciones poéticas orales se mantiene. No tiene sentido contrastar

73



lo genial de la gran obra escrita contra las mejores tradiciones de
improvisacion, tampoco al beneficio de los valores estéticos, 'elitistas’,
'formalizados' o al esnobismo invertido de preferir la musica y la poesia no
escrita. Las mayores producciones del espiritu humano estan en ambas, de
acuerdo con el contexto en el que fueron creados: es la grandeza del
significado, del sentimiento, y pensamiento los importantes en cada caso,
que han encontrado su forma apropiada - escrita o improvisacién, como sea
el caso. Y de todos modos, el contraste no es absoluto. Una gran sinfonia o
quinteto es un espejo infinito, un todo, susceptible a interpretaciones
ilimitadas; mientras que lo 'popular' o las tradiciones orales tienen sus reglas
convenciones y formalidades. Uno no tiene que ser desviado de la insistencia
gue es, de hecho, posible hablar de un gran chaman Yaminahua, de Jimmy
Hendrix, y de Schubert, en el mismo contexto.

Arte es el grito de socorro de los que lo experimentan, o un eco, el destino de
la humanidad en si mismos - por lo tanto pensé Arnold Schoenberg. ("Los
placeres y dolores de la especie deben convertirse en propios", para usar la
frase de Shelley). Su circulo en Viena eran chamanes arquetipicos con sus
discipulos o acodlitos: rechazados, incomprendidos, marginados, incluso
odiados; pero no ignorados - su existencia fue muy notada. El chaman
ignorado es mucho peor que uno odiado y rechazado; el odio y el rechazo a
menudo son indicios de que en el tiempo él o ella seran reconocidos; pero
siendo ignorado conjura la nada para el futuro. Schoenberg sondé la realidad
de su tiempo y profetizd su futuro inmediato: el publico Vienés sabia que
instantdneamente e inconscientemente, pero no queria aceptarlo -
conscientemente. Eso es muy diferente de una total falta de reconocimiento,
lo que no provoca comprension ni el tipo de antipatia violenta que es un
sintoma seguro de una represion de lo que los sentidos inconscientes son
ciertos, comprometidos a mantener un equilibrio psiquico falso.

La marginacién del individuo "excepcional”, especialmente el artista creativo,
en sociedades modernas (asi como en algunas sociedades tradicionales,
como la China Imperial) es un contrapunto a éste, o el desarrollo en la dificil
situacion del chaman en las sociedades "primitivas". En las sociedades post-
renacentistas europeas (y posteriormente también en las neo-europeas y
otras sociedades modernas) que toma la forma de una falta de sensibilidad a
los sentimientos, necesidades y experiencia cualitativa del artista (asi como
los aspectos de temor, resentimiento, envidia y culto a los héroes) - una
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incapacidad 'filistea' o la negativa a aceptar su realidad subjetiva, si se
aceptan o no las producciones artisticas de esta realidad. Es esta amplia
experiencia del sufrimiento que, paraddjicamente, permite al artista-chaman
identificar muy bien con los sufrimientos de otros - ya sean individuos,
grupos sociales particulares, sociedades enteras, o toda la humanidad.

Poco a poco esta experiencia se trabajé en una ideologia en el siglo XIX que,
reforzado por el gran respeto que algunos artistas y por el éxito financiero
también alcanzado por algunos, llega a veces para glorificar cualquier
excentricidad y condonar el egoismo y desconsideracidon hacia los demas. La
experiencia de Mozart se transforma en la de Wagner. La vanguardia
"natural” de los artistas, que exploran nuevas experiencias, estilos de vida y
formas de organizacion de la vida, y llegan a comprender la relatividad de la
moral, las diferencias en las necesidades de los individuos, y que debe luchar
contra la mezquindad, la restriccién moral y formas de vida estrechas para su
supervivencia espiritual, pueden llegar a ser degradado en un culto de la
afirmacion arrogante de las necesidades especiales de las personas
"especiales"”, las cuales son consideradas a otros que no tienen, y en la
satisfaccion de las cuales otros pueden ser utilizados como meros medios
instrumentales (como se evidencia en los periodos de la vida de Wagner, y
como se formula en algunos de los escritos de Nietzsche).
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